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Résumé du tapuscrit

Kouté, une étudiante, est atteinte d’'une grave maladie. Sa famille s’efforce
de lui trouver des soins appropriés, mais la médecine moderne se révéle incapable
de la guérir. Désespérée, la famille se tourne vers la religion, espérant un miracle.
Mais cette nouvelle voie sera aussi infructueuse et la jeune femme rendra 1’ame.
Cette piéce de théatre se déroule dans un contexte contemporain qui souligne

plusieurs problématiques sociales telles que :

- L’accés a un systéme de santé efficace : La piece met en lumiére les
difficultés rencontrées par certaines personnes pour obtenir des soins
médicaux adéquats.

- La manipulation de la foi : elle critique les charlatans et les faux hommes
de Dieu qui exploitent la détresse des gens en leur promettant des
guerisons et des miracles sans pouvoir les accomplir, voire irréalisables.

- La mort comme libération des souffrances : la piéce aborde la mort non
seulement comme une fin tragique mais aussi comme une éventuelle
libération de la souffrance, invitant a une reflexion sur la fin de la vie, la

condition humaine et la délivrance.

Le cadre de I’histoire est ancré dans la culture des Atchans (Ebriés), offrant
un apercu de leur univers et de leurs traditions, tout en mettant en scéne la quéte
désespérée d’une solution face a une situation apparemment sans issue. C’est une
exploration de la maniére dont les individus et les communautés réagissent face a

I’adversité, oscillant entre espoir et désespoir, foi et scepticisme.
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TABLEAU I

Une cour tout ensoleillée, des habitations, un salon aménagé de mobilier et
d’appareils électroménagers sombre dans un silence absolu. Il y a une coupure
d’¢électricité dans le village Atté-Bétty. Akébié, une femme de la cinquantaine en
robe pagne, est assise dans un fauteuil, désappointée ; son feuilleton vient d’étre
interrompu. A la terrasse, un jeune gargon en culotte vague dans ’ennui torse-nu,
tenant son tee-shirt a la main. Et au beau milieu de la cour, une jeune femme de la

vingtaine, vétue de pagne, est couchée sur une natte a ciel ouvert.
AKEBIE, du salon.

Quelle chaleur !... N’kayo, 1a ou je me suis assise le soleil me mouille trop !
Je suis toute trempeée de sueur. Depuis la fenétre du salon, je le vois se deverser

dans la cour.
N°’KAYO, qui se souffle avec son tee-shirt, parle en maugréant.

Ah, tu I’as si bien dit, maman. Souvent, ces gens-la coupent expressément le
courant les midis et les nuits pour nous laisser fondre en sueur dans une
insupportable chaleur ! Je sens des flots de sueur longer mon torse... Ce soleil de
midi mouille vraiment. Viens voir comment Kouté est couchée sur une natte au

beau milieu de la cour, prenant un bain de soleil.
AKEBIE, sort curieusement.

Mais... qu’est-ce qui lui prend ? Veut-elle carboniser ? Vu son teint noir
comme le ciel de vingt heures, elle ne peut pas me dire qu’elle veut bronzer ! (Elle
s’arréte a l’entrée du salon, s’éponge le visage avec un mouchoir, puis la regarde

un instant.)
N°’KAYO, qui s essuie le corps avec son vétement puis le met autour de son cou.

Laisse-la maman, elle veut tomber malade, ¢’est tout. (Il s ’assied a méme le

sol et s’adosse au mur.)



AKEBIE, irritée, range son mouchoir dans sa poche et s approche de Kouté.

Hé 1... Kouté !... Que fais-tu coucher sous le soleil ? Veux-tu tomber malade
pour me faire dépenser ? Hein ? (Elle essaie de la relever en la prenant par son
bras droit. Une forte inquiétude la saisit.) Mon Dieu !... Tu es brdlante !... Sur ton
corps, en plus de la chaleur du soleil, je ressens une chaleur fébrile. Ton corps est

une véritable fournaise, ma fille.
KOUTE, parle d’un ton lugubre puis se recouche.

Maman Akébié, je suis déja malade. Laisse-moi jouir de ce doux soleil ; cela

me fait du bien... j’ai froid.
AKEBIE, fermement.

Non ! Je ne te laisserai pas aggraver ton état de santé dans cette pléthore de
chaleur. Léve-toi, et viens te coucher a la terrasse. (Elle ['aide a se relever, enroule
la natte, puis lui tient le bras pour [’emmener a la terrasse. Elles s’y asseyent
toutes les deux sur la natte.) Voila ! Ici est mieux. Maintenant, dis-moi ce que tu
as, ma fille. Depuis ton arrivée hier dans la maison de ton pére, je constate que tu
as beaucoup changé... J’aurais di me douter que quelque chose n’allait pas.
Regarde comment tu es devenu... Ton corps... tu as perdu beaucoup de poids, et

ton visage... tu es tellement pale !
KOUTE, le regard baissé, caresse tristement son front.
Maman Akébié, c’est le diabéte qui m’a sculpté ainsi.
AKEBIE, offusquée, serre sa poitrine les mains croisées.

Quoi ?... Nom de Dieu !... Mais... tu as la maladie de ton pere !... (Court
silence ; petite réflexion.) Il faut qu’on agisse vite. Tu sais, ma fille... ce n’est pas
une maladie facile a combattre. Mais certaines personnes en guérissent lorsqu’ils
se soignent au début avant son aggravation. Demain, je demanderai a ton grand
frere Gbédjoua de t’accompagner au centre antidiabétique de la ville ou ton peére

se faisait traiter. Il faut que les médecins du centre t’examinent.



KOUTE

Oui... tu as raison, maman Akébié. Je dois me traiter sérieusement, car cette

maladie me tourmente énormément. Je me sens tellement veule !
AKEBIE, la prend dans ses bras.

Sois tranquille. Tout ira bien... J’ai chauffé ce matin, mon médicament fait a
base de plantes que j’ai I’habitude de boire. Je t’en donnerai un peu pour amenuiser
ta fievre. (Elle crie a son dernier fils.) N’kayo ! Va dans la cuisine, et sers mon
médicament amer-la dans un gobelet... Je le ferai boire a Kouté. (N ’kayo se léve
nonchalamment et va en chercher.) Ma fille, qu’a dit Youémin, ta mere, en

apprenant cela ? Et qu’a-t-elle fait pour ton état ?
KOUTE, de dépit.

Hum !... Si elle pouvait sérieusement m’aider, je ne viendrais pas dans la
maison de mon pere pour rester aupres de toi, son épouse. De plus, le fait d’étre ici
la rassure. Elle dit ne plus avoir les moyens pour me soigner. (Soudain, Djama
revient du centre de pilage du village, trés décue de cette coupure d’électricité.
Elle n’a pas pu piler son manioc. Les voyant assises soucieusement a la terrasse,

elle se doute de quelque chose et les approche.)
DJAMA, se tient debout en face d’elles, les mains sur les hanches.

Akébié... Kouté... Allez-vous bien ? VVous faites triste mine. (Pointant Kouté

du doigt.) Surtout toi, Kouté.
AKEBIE

Djama, Kouté ne va pas bien du tout. Elle est malade.



DJAMA

Ah, je le savais !... Son corps, son visage et ses yeux me le disaient déja. Elle
a beaucoup changé. Toutes ses rondeurs de jolie femme que j’admirais se sont
volatilisées. Elle a trop maigri ... (Elle tire une chaise et s assied.) Kouté, je suis
sOre que tu es dans cet état depuis quelques mois. Tu ne vis pas ici avec nous ; tu
vis avec ta mere dans un village lointain. Des mois s’écoulent avant que tu ne
viennes passer quelques jours avec nous toute joyeuse. Mais aujourd’hui, tu nous
reviens bléme. Quelle maladie te torture ainsi ? (N kayo approche avec un gobelet

qui déborde.)
N’KAYO, tendant le gobelet a sa mére.
Tiens maman ! Je I’ai bien rempli. (Il va se rassoir pour les écouter.)
AKEBIE, donnant & boire.

Bois ce médicament, ma fille. Cinq minutes plus tard, ta fiévre s’amenuisera.
Cela te fera beaucoup de bien. (Le visage serré, Kouté le vide d’un trait. Akébié
pose le gobelet sur la natte, a coté d’elle.). Tu sais, la préparation de 1’attiéké est
fatigante. En le buvant, mes maux de dos et de reins disparaissent ; je n’ai ni fiévre
ni mal de téte. Et sache que je ferai tout mon possible pour qu’on évite le pire. Je
parlerai de ton état de santé aux autres membres de la famille. Tous ensemble, nous
te débarrasserons de cette maladie torturante. (Djama, étant toujours en attente de

réponse, regarde Kouté avec compassion.)
KOUTE, respire un grand coup.

Tante Djama... c’est le diabéte qui étrangle ma vie ; il veut me tuer. Cela fait
maintenant cinq mois que je suis dans cet état. Il a sirement réveillé d’autres

maladies en moi, et j’en souffre énormément.



DJAMA, choquée.

Oh Dieu !... Ca fait pratiquement cing mois que cette maladie te torture ?
(Elle garde la bouche ouverte durant quelques secondes ; raisonneuse.) Je pense
que tu te traitais mal, voila pourquoi elle s’est aggravée. Certaines personnes sont
diabétiques dans ce village. Ils gardent leur forme et vivent longtemps, parce qu’ils
prennent des médicaments, suivent un régime et font attention a leur alimentation.
lls se traitent sérieusement. Tu aurais d0 fait autant au début pour éviter son

aggravation. Ta meére aurait d0 bien te soigner.
AKEBIE

Parlant de soin... Dis-nous comment tu te traitais durant tout ce temps...

Comment ta mére s’occupait de toi pour que tu retrouves ta force de jeune femme ?

KOUTE

Au début, elle m’avait emmené au centre de santé communautaire du village.
C’est 1a-bas qu’on a découvert cette vilaine maladie en moi. J’ai suivi un traitement
que ma mere avait cess€¢ de me faire suivre plus tard par manque d’argent, selon
elle. Je prenais seulement les médicaments traditionnels qu’elle achetait a bas prix
au marché du village pour me purger. Mais cela n’avait aucun effet sur moi. Elle
m’a méme mise dans une histoire de pric¢re ou elle me faisait prier et jetiner pour

que je retrouve la santé.
AKEBIE, dépitée.

Comment peut-elle te faire ¢a ? Ce n’est pas de cette maniére qu’on s’occupe

d’une malade qui, en plus, est ta propre fille !
DJAMA

Akébié, ne sais-tu pas que Youémin est une mauvaise mere ?... Elle ne prend

pas bien soin de sa propre fille.



AKEBIE
Je sais... Par son incurie, la maladie de sa fille s’est aggravee.
DJAMA

Je I’ai bien remarqué celle-1a... Quand sa fille tombe malade ou qu’elle a un
probléme, clle la jette chez son pére. Et maintenant qu’il n’est plus, elle 1a laisse

quand méme dans nos bras, se disant que tes grands enfants et toi allez I’aider.
AKEBIE

Oui, elle s’en débarrasse en cas de probleme, et une fois le probléme résolu,

elle la reprend.
DJAMA

Youémin... Dans son village, qui ne la connait pas ?... On la trouve
généreuse dans ses différentes églises... Elle fait des dons par-ci, des dons par-la.
Mais elle refuse de prendre son argent de commerce pour redonner la santé a son

unique fille.
KOUTE

Hum !... Parlant d’église... Dans I’'une de ses églises, elle m’a dit avoir
expose son probléme a sa prophétesse. Et cette derniére, lui a révelé que je suis
une sorciére. J’ai tenté de la tuer dans son sommeil, 8 un moment de sa vie. Mais

son Dieu I’a défendu en me punissant ainsi.
DJAMA, ébahie, s énerve.
Mensonge !... Ne les écoute pas, et ne crois pas en leurs propos ineptes.
KOUTE

Je sais tres bien gque je ne suis pas une sorciére. Je ne veux et ne peux tuer
personne, encore moins ma propre mere. Je suis seulement malade, et je cherche

la guérison, c’est tout. Je ne suis pas une sorciére !



AKEBIE, aussi énervée.

Non, tu ne I’es pas. Tu es un ange, ma fille... M’entends-tu ? Un ange... Ta
mere s’est laissé tromper par ces fausses églises... par des fallacieux disant étre

envoyés de Dieu. Je sais qu’un jour, ils lui feront perdre la téte.
DJAMA

Akébié... Elle a déja perdu la raison ! Comment peut-elle considérer sa
propre fille comme une sorciere ?... Regarde Kouté... une fille si innocente... une
fille si gentille... (Elle s adresse a Kouté.) Je te le dis en vérité, ¢’est ta mere et sa
stupide prophétesse qui sont des sorciéres. Ce sont elles qui te font souffrir

aujourd’hui. (Tchipt.)
KOUTE, soulagée.

Maman Akébié, ton médicament me fait du bien... Je sens ma fiévre baisser.
Merci beaucoup !... Vous savez, on a retourné ma mere contre moi. De sa fille, je
passe pour son ennemi. Le fait que je sois malade la dérange. Elle me répétait
chaque jour que je suis allé chercher de vilaines maladies pour les mettre a ses
cotés. A un moment donné, je ne pouvais plus supporter tout ce qu’elle me disait :
« Tu es une sorciére ; tu es possédée ; tu me portes malheur. » Et parfois, elle
m’invectivait & cause de mon état de santé. VVoila pourquoi je suis quittée aupres

d’elle... Je ne voulais plus 1I’étouffer.
AKEBIE

Tu as bien fait de venir ici. Je prendrai soin de toi. Je te donnerai tout ce

qu’elle refuse de te donner.

! Pratique linguistique tirant son origine de langues africaines, pour exprimer sa
deésapprobation envers quelqu’un en émettant un son avec la bouche. Le son implique un

mouvement de succion tout en mettant la langue en arriére.



KOUTE, émue, lui serre la main.
Je sais... Merci, maman Akébié.
DJAMA, vivement.

L’attitude de ta mere m’agace énormément. Si elle te trouve sorciere, qu’elle
te délivre ou te fasse délivrer I... Ma petite, ignore ses paroles cinglantes qui
fouaillent ton cceur. Cela ne vient pas du plus profond d’elle. Ce sont ses pasteurs
et ses prophétesses qui les lui mettent dans la téte. Je te le dis en Vérité, ces gens-

la désunissent des familles. La preuve, ils t’ont séparé de ta mére.
AKEBIE
Kouté, pourquoi hier soir a ton arrivée, tu ne m’en avais pas parlé ?
KOUTE

C’est une longue histoire. Et a I’heure a laquelle j’étais arrivée, je te trouvais
trés épuisée. Tu venais a peine de finir de tamiser ta farine de manioc pour 1’attiéké.

J’ai donc préféré t’en parler dans la journée.
AKEBIE
Tu as raison... je pensais a me reposer vu que j’étais tres fatiguée.

DJAMA

Moi, en tout cas, je ne suis pas contente de te voir dans cet état. Mais... dis-

moi... ta fille... va-t-elle bien ?
AKEBIE

Ah oui, j’allais justement demander apres ta fille Géraldine... Se porte-t-elle
bien ?... Dommage que tu n’aies pas pu venir ici avec elle pour que je la voie.

Pourvu que ta meére s’occupe bien d’elle 1a-bas, hein !
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KOUTE, affligée par leur question, coule des larmes.

Maman Akébié¢... tante Djama... Cela fait maintenant trois mois que je n’ai

aucune de ses nouvelles.
DJAMA, stupéfiée.
Quoi ?... Mais... ou est-elle allée ?
KOUTE

En mon absence, son pére était venu la chercher. Ce jour-13, elle jouait devant
I’épicerie de ma mere. Il ’avait prise sous ses yeux, et ma mere ne I’avait méme

pas empéché. Pourtant, elle était censee la surveiller.
AKEBIE, secoue la téte légérement de dépit.
Vraiment... Youémin est une mere irresponsable !
KOUTE, s essuie les larmes avec le bord de son pagne.

Hum... Quand j’étais rentrée de 1’école, elle me I’avait annoncé sans

remords. Cela m’a tellement fait mal au coeur !
DJAMA

Ta meére... Je I’ai toujours su, elle n’est ni une bonne femme ni une femme

de confiance. Elle a livré ta fille a son méchant pere.
KOUTE

Quelques mois avant que ma mere ne lui livre ma fille, il me menacait de la
récupérer et I’avoir pour lui seul. Mais il me promettait de me laisser la voir peu
souvent ; ce que je n’ai pas accepté. Et chaque fois qu’il venait la visiter, je tenais

ma fille preés de moi de peur qu’il me 1’arrache.
DJAMA, raisonneuse.

S’il est venu la chercher, c’est ta mére qui 1’aurait appelé. Tous deux ont

profité de ton absence. lls étaient de connivence pour te poignarder dans le dos.
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KOUTE

Oui, je I’ai pensé aussi.... Actuellement, le pere de ma fille vit avec une autre
femme. Pourvu que sa nouvelle femme soit gentille et qu’elle ne maltraite pas mon

enfant. (Trés inquiéte.)
DJAMA, réconfortant.

Je te comprends... Nous connaissons bien I’attitude de certaines femmes
envers les enfants qui ne sont pas sortis de leur ventre, et qui sont contraintes de
vivre avec eux. Mais prions pour qu’elle soit comme nous, surtout comme Akeébié,
adoptive, compréhensive, douce et pleine d’amour. Je sais que les femmes comme
elles sont nombreuses dans ce pays. C’est vrai que tu ne peux plus protéger ta fille

étant malade et loin d’elle. Mais sache que Dieu la protége, car il est pres d’elle.
KOUTE

Merci tante Djama. Tes mots me rassurent. Je sais que le péere de Géraldine
était venu la chercher parce que ma mere lui avait parlé de mon état de sante,

d’ailleurs, elle en a parlé a tout son village.
AKEBIE
Et il s’¢était dépéché de venir la récupérer. ..
DJAMA, exaspereée.

Kouté... Si tu avais su, tu aurais pu garder ta fille dans cette maison. Il ne
pourra jamais la récupérer. Vraiment, ce monsieur n’est pas gentil. Il fume, non ?

(Kouté hoche la téte pour dire oui.) C’est pourquoi son ceeur est noir. (Tchip.)
AKEBIE

Kouté, sois forte. Un jour, ta fille reviendra a toi elle-méme. On ne peut pas
cacher un enfant a jamais. A un certain age, I’enfant cherchera sa vraie mére, ou
son pere lui-méme lui indiquera chez toi et chez ta famille a un moment donné de

sa vie. Quel age a-t-elle ?... Deux ans ?... Trois ans ?
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KOUTE
Géraldine a trois ans.
DJAMA

Laisse-le s’en occuper. C’est ce qu’il veut, non ? Laisse-le, et occupe-toi de
ta santé. Ta fille ira bien, car Dieu est avec elle, il te la rendra, j’en suis sir !

(Soudain, du salon, on entend la telévision et le ventilateur fonctionner.)
N’KAYO, tout content, se tient debout.
Eeeh enfin ! Le courant est revenu. (Il va dans le salon.)
AKEBIE

Kouté, ton histoire me glace le cceur. Demain matin, ton grand frere
Gbédjoua t’accompagnera a 1’hdpital comme prévu. Maintenant, repose-toi un

peu. (Kouté s’ allonge lentement sur la natte.)
DJAMA, se leve.

Bon... Je retourne au centre de pilage du village pour piler rapidement mon
manioc avant qu’ils ne coupent a nouveau le courant. Ceux-1a, on les connait...

(Elle sort de la cour, laissant Akeébié et Kouté a la terrasse.)
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TABLEAU 11

Les lueurs crépusculaires nimbent ce beau village. Gbédjoua et Kouté
rentrent de 1’hopital, accueillis par une délicieuse odeur qui envahit toute la cour.
C’est Akébi¢ qui prépare I’attiéké sous un hangar a quelques metres du portail. Le
feu du gaz active la cuisson du produit dans une grande marmite spécialement
montée. Elle est assise sur un tabouret, devant deux larges bassines, 1’une pour
I’attieké chaudement retiré de la marmite et I’autre pour le produit emballé au
format vendu a cent francs, soit de petites boules... Gbédjoua tient en main un sac

de pharmacie.
GBEDJOUA, approche et salue.
Bonsoir, maman !
AKEBIE, laisse la louche dans la bassine, puis se tourne vers eux.

Ah, vous €tes rentrés... Bonsoir ! Mais... vous en avez mis du temps, hein !

Vous étes partis ce matin a six heures, et ¢c’est a dix-huit heures que vous revenez !
GBEDJOUA

Maman, remercie Dieu qui nous a évité de passer la nuit a I’hopital. Elle

était sous perfusion.
AKEBIE, soucieuse.

Hein ? Qu’a-t-on dit de son état de santé. (Elle attend la réponse. Gbédjoua

et Kouté prennent des tabourets et s’asseyent aupres d’elle.)
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GBEDJOUA, dépose le sac au sol, puis souffle un peu.

Maman... Effectivement, elle souffre du diabete. Le médecin lui a apporté
les soins qu’il fallait, et cela lui a redonné un peu de force. Voici tous les
médicaments qu’on a pu acheter avec le reste d’argent, aprés la consultation. (Il
sort les médicaments un a un et les remet dans le sac.) Au vu des injections qu’on
lui a fait aujourd’hui, elle commencera a les avaler dés demain matin. Je
t’expliquerai plus tard la posologie de chaque médicament. Je te rappelle qu’elle
suit un traitement de diabétique. Donc tu devras faire attention a son alimentation.

Pas de sucre, pas de sel ; elle passe au régime alimentaire.
AKEBIE, rassurée et satisfaite.

Merci mon fils... J’ai compris.
GBEDJOUA

Eh, j’allais oublier... Dans quelques jours, nous y retournerons pour un
rendez-vous avec le médecin. Bien... je vais me reposer ; je suis trés fatigué. J’ai
trop défilé a I’hopital. (11 prend le sac de médicament, se léve et se dirige vers la

maison.)
AKEBIE, le sourire aux lévres.

Kouté, j’ai bien anticipé... Je t’ai préparé une sauce spéciale sans sel depuis
ce midi. Maintenant, tu devras t’habituer a ce genre de nourriture. En attendant que
je la chauffe, va prendre une bonne douche. Pour ce soir, tu mangeras ta sauce avec
de Dlattiéké. Je 1’ai bien cuisiné comme d’habitude, mais le seul probléme, est

qu’elle n’aura pas le gotit d’avant. (Souriantes.)
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TABLEAU III

Un mois de traitement s’est €coulé. Kouté semble récupérer... De retour chez
sa mere pour poursuivre ses études, elle rechute soudainement. Sa mere et elle se
sont dépéchées de venir chez I’oncle Adogoua, un homme aux cheveux blancs,
compté parmi les notables du village. Avertie, Akébié enfile son complet de pagne
et les visite dans la nuit. C’est une villa joliment meublée. Kout¢ est alitée au milieu
du salon, enveloppée dans un drap, la téte sur un coussin. Adogoua porte une
culotte et un court boubou en pagne. Youémin, quant a elle, est vétue d’une robe
longue et ample avec un foulard a la téte. Tous les deux sont assis cOte a cOte sur

un canapeé.
AKEBIE, inquiéte, entre et contemple [’ambiance.

O mon Dieu !... Le calme dans cette maison ne me plait pas du tout ; le visage
de ses occupants non plus. (Elle salue Adogoua en langue puis Youémin, en

francais.) Min dj0... anouho !... Bonsoir Youémin !
ADOGOUA, laisse quelques secondes s écouler avant de répondre.
Ah 1... Min djobié... Ahossi !
YOUEMIN, d’une voix enrouge.
Bonsoir, ma sceur Akébié. Comment vas-tu ?
AKEBIE, vivement.

Youémin, ma santé n’est pas importante ici. Je vais mal... trés mal comme

Kouté. Quand je la vois dans cet état, j’ai le coeur brisé. Je ne vais pas bien du tout.
ADOGOUA, sereinement.

Akébié... calme-toi, et prend donc place ! (Elle s’assied sur le canapé en
face d’eux.) Comme tu peux le constater, I’ambiance te révele en mieux la situation

dans laquelle nous sommes.

16



AKEBIE, nerveuse.

Adogoua, veux-tu parler de ce silence de deuil et de vos visages sur lesquels
se lit une ample tristesse ? Moi, I’ambiance me laisse croire que nous sommes dans
un funérarium. Ne me faites pas peur ; je ne vois aucun cadavre devant nous.
Maintenant dites-moi, que s’est-il passé ? Pourquoi Kouté me revient dans cet
¢tat... un état encore plus mauvais que la derniére fois ? (En attente d’une

explication, elle toise Youémin d’un cil de reproche.)
YOUEMIN, parle aprés une toux séche.

Ma sceur, je suis au courant de tout ce que tu as fait pour Kouté, et je t’en

remercie beaucoup. Mais sa rechute soudaine me laisse sans voix...
AKEBIE, soupgonneuse.

Hum... Et c’est pourquoi tu as la voix tout enrouée, n’est-ce pas ?
YOUEMIN

Ah non... Jai effectué, ces derniéres semaines, une importante mission
d’évangélisation dans les coins de rue, pour notre seigneur... Je me suis égosillée
a précher la bonne nouvelle aux gens. Tu sais, ma sceur... faire I’ceuvre de Dieu,

c’est...
AKEBIE, ne la laisse pas continuer.

Héééé !... Ca suffit ! Je te comprends déja. Je ne suis pas venue ici pour que

tu m’évangélises... (Elle la regarde d’'un mauvais ceil. Court silence.)
YOUEMIN, se sent accusée.

Akébié, je te jure qu’elle suivait le méme traitement qui lui a redonné de la
force. J’ai veillé a ce qu’elle le suive correctement jusqu’a ce qu’un soir, elle se
mette a hurler et a pleurer de douleur. J’ai tenté de lui apporter mon secours en lui
donnant des calmants qui n’ont eu aucun effet ; son état s’aggravait. Prise de peur,
et étant seule sans moyens, je me suis dépéchée de 1’amener chez mon frere ainé

Adogoua. Il a bien voulu nous porter secours.
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KOUTE, les pleurs dans la voix.

Maman Akébié... Je souffre beaucoup. Je ressens de fortes douleurs de la
téte aux pieds ; je ne peux pas marcher correctement. J’ai encore plus mal au

ventre.
AKEBIE, tristement.
O Dieu !... Ma fille...
YOUEMIN

Et quand elle mange, elle vomit... Elle vomit tout le temps. Son corps rejette
toute nourriture. Akébié... Kouté a un grave probleme que nous devons résoudre

au plus vite, sinon, elle va en mourir.
AKEBIE, calmement.
Youémin, je t’en prie... Ne pense pas au pire !
YOUEMIN
Non... Je voulais dire qu’elle peut mourir si...
AKEBIE, qui ne la laisse pas achever, se léve et hausse le ton.

Tais-toi... Ne pense pas a la mort. Kouté est loin d’en arriver 1a. Quand tu

parles de la mort, tu lui fais peur. Parle plutot d’une solution pour la rassurer !
YOUEMIN, un peu effrayée, léve les mains.
Oh !... Calme-toi... tu as raison.
AKEBIE, s approche soucieusement de Kouté puis s incline.

Ma fille, qu’as-tu au ventre ?... Que ressens-tu ?
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KOUTE

Je ne sais pas, maman Akébié. Vraiment, je ne sais pas ce qui m’arrive. Méme
une simple eau glacée, froide, tiede ou chaude avalée, me donne de fortes douleurs
dans le ventre. J’ai du mal a manger, d’ailleurs, je n’ai jamais I’appétit. Qu’ai-je

fait au bon Dieu pour mériter cette torture ? (Pleurs.)
YOUEMIN
Ma sceur Akébié, 1’état de ma fille n’est pas normal. Nous devons la confier
a Dieu.
AKEBIE, se tient droite et parle fermement.

Oui... je suis d’accord avec toi. Mais nous devons la remettre entre les mains
des médecins d’abord, ensuite prier pour sa guérison pour qu’enfin le bon Dieu
nous I’accorde. Dieu a ses mains dans toute chose. C’est lui qui donne la force aux
médecins de soigner. (Respire un coup.) Parlant de médecin... Qu’attendez-vous

pour la conduire a I’hdpital ?
ADOGOUA, désappointé.

A I’hopital, nous y étions toute la journée. Incapable de nous expliquer
clairement sa maladie, le médecin n’a fait que prescrire des calmants et d’autres
médicaments en plus de quelques injections. Mais sa santé s’améliore lentement.
Il nous a aussi recommandé une clinique et un centre hospitalier universitaire qui

pourront mieux traiter son cas. Demain, trés t6t, nous les visiterons.
AKEBIE
Soyons tranquilles ! Tout doucement, elle guérira.
KOUTE
Maman Akébié, ne penses-tu pas que je suis attaquée ?
AKEBIE, éperdument.
Quoi ? Attaquée ?... De quel genre d’attaque veux-tu parler ?

19



YOUEMIN
On ne sait jamais !... Son état peut étre I’ceuvre d’une attaque maléfique !
AKEBIE, décue, souffle un coup.

Youémin, c¢’est donc toi qui lui mets cette idée dans la téte. Dis-moi, qu’a-t-
elle fait pour étre attaquée par des sorciers ? Hein ? Si tu sais quelque chose, alors

dis le nous !
YOUEMIN

Non... Au fait... euh... J’ai pensé a la sorcellerie parce que c’est aussi une
possibilité ! Si les médecins ne parviennent pas a trouver la cause de sa maladie,
je dirai qu’elle provient d’un sorcier en action. Personnellement, je prierai
fermement contre ce cOté maléfique. La priere est le seul remede a ma disposition
que je peux utiliser pour guérir ma fille. Vous, apportez-lui toute 1’aide médicale
que vous pourrez. Et... (Elle brandit un doigt en [’air, puis parle sur un ton

comminatoire.) Je vous jure que s’il y a un sorcier au-dessus de tout ¢a, il tombera.
AKEBIE

Youémin, fais comme tu veux, et comme tu peux ! (Elle parle avec ferveur
a son amie de catégorie.) Adogoua... moi, ce que je te demande, c’est de ne pas
la quitter des yeux. Kouté est aussi ta fille, occupe-toi d’elle comme telle. Moi
aussi, je ferai de méme. Je t’apporterai mon subside dans tes courses a 1’hopital,

en pharmacie et dans tout ce que tu feras pour elle. Est-ce que tu m’as comprise ?
ADOGOUA

Oui... Ne t’en fais pas. Je ferai tout pour 1’aider, d’ailleurs, elle restera chez
moi jusqu’a ce qu’elle guérisse. Mieux encore, elle vivra ici avec moi, en toute

sécurite.
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AKEBIE, rassurée, sourit Iégérement.

J’en suis slre... Vraiment, merci beaucoup ! (Elle s 'approche de lui tout en
fouillant dans sa pochette et sort trois billets de dix mille francs. Elle les lui tend.)
Tiens, achéte-lui de quoi reprendre des forces. (Il empoche I’argent.) Et n’oublie
pas... je dois étre informée de tout... (Elle retourne vers la malade.) Kouté, sois
forte, nous sommes avec toi. Bien... vu qu’il est tard, je vais demander la route.
Mais je reviendrai te voir demain, a ton retour de 1’hopital. (Elle s’adresse a

Adogoua.) Il est temps pour moi de rentrer...
ADOGOUA
Merci pour ta visite... (I se léve et la raccompagne a la porte.)

YOUEMIN, de son siége.

Merci encore, ma sceur... Que Dieu t’accompagne. Passe une bonne nuit !
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TABLEAU IV

A T’aube, un moment choisi pour se rendre urgemment & une clinique de
renom, la villa d’Adogoua était plongée dans la panique. Youémin et sa fille
avaient quitté la maison. Il s’écoula deux semaines avant que Kouté ne revienne
seule dans la cour de son pere, un midi obscurci par la menace d’une pluie
torrentielle, visiblement traumatisée. Akébié la voyait courir vers elle tout en
proférant son nom d’une voix sombre, avant de s’effondrer au milieu de la cour.
Prise de panique, elle la conduit immediatement a la clinique la plus proche, et
avertit son oncle. Alitée et branchée a des appareils de surveillance, Kouté regarde
tristement sa famille réunie a son chevet. Toujours dans le méme style
vestimentaire. Akébieé est assise au bord du lit, prés des jambes de la jeune malade.

Djama et Adogoua occupent la chaise longue de cette chambre individuelle.
ADOGOUA, exaspéré, regarde sa niece.

Je n’en reviens toujours pas... Youémin a sirement perdu la téte ! Sans me
dire un mot, elle t’a conduit, je ne sais ou... J’ai tenté de la contacter plusieurs
fois durant vos longues semaines d’absence. Mais elle rejetait mes appels. Elle

m’a laissé sans aucune nouvelle de toi.
AKEBIE

Ah ! C’est maintenant tu constates que ta sceur est une vraie folle. Pourtant,

je t’avais bien prévenu au début...
ADOGOUA, parle nerveusement.

Pour elle, Kouté est sa fille, et elle peut en faire ce qu’elle veut. Comment
peut-elle venir chez moi pour solliciter mon aide, et apres, fuguer avec sa fille,
sans me dire un mot ? Qu’est-ce qui a bien pu lui traverser 1’esprit pour agir de la

sorte !
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AKEBIE

Adogoua, toi qui étais censé veiller sur Kouté... Je n’arrive toujours pas a

comprendre comment elles ont pu t’échapper aussi facilement !
ADOGOUA, agacé.

Ce n’est pas ma faute, hein ! La seule erreur que j’ai commise, ¢’est d’avoir
fait confiance a ma sceur. Je ne pensais pas qu’elle pouvait faire... euh... une folie
pareille ! Cette nuit-1a, elle avait profité de notre profond sommeil pour exécuter
sa stupide décision. Et, @ mon réveil, je m’étais rendu dans leur chambre pour leur
demander de se préparer pour la visite a la clinique. Mais elles n’y étaient pas. Ma
femme et moi étions tres surpris de leur absence. Elles avaient quitté la maison en
laissant les portes légérement ouvertes. J’avais donc téléphoné a Youémin pour
savoir ou elles étaient allées... Elle m’avait dit qu’elle emmenait sa fille dans son

village pour lui apporter son aide spirituelle, mais promettait de nous la ramener.
AKEBIE, décue, tend la main droite vers Kouté.

Et voila ! Elle nous I’a ramenée dans un piteux état comme toujours !
ADOGOUA

Akébié, je te 1’ai raconté et expliqué plusieurs fois ! Mais tu refuses de me
comprendre. Tu veux juste que je me sente responsable et coupable de tout cela...
Et, ce jour-la, forcené, je 1’ai réprimandé au téléphone. Elle m’a vite raccroché au

nez. Quelle impolitesse !

DJAMA, raisonnant.

Mais... c’est sa fille, non ? Laissons-la faire ce qu’elle peut pour son état !
Elle veut en prendre soin. Akébié, toi et moi sommes des méres, et nous les meres,
voulons toujours nous occuper de nos enfants par nos propres moyens. Chaque

mere sait ce qu’il y a de mieux pour son enfant.
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AKEBIE, nerveuse, hausse le ton.

Oui, mais pour Youémin, c’est une folie et tu le sais trés bien. Nous ne
pouvons pas la laisser décider seule. Adogoua et moi avons promis de I’aider.
Kouté est notre fille a tous, et nous devons prendre des décisions ensemble pour
qu’elle retrouve la santé. Youémin ne peut pas prendre de mauvaises décisions
toute seule et quand ca tourne mal, elle nous fait appel. La preuve, regarde encore

dans quel état sa fille nous revient.
ADOGOUA, parle calmement a sa niece.

Ma sceur est trés tétue !... Dis-nous... ou t’avait-elle emmené durant tout ce

temps pour que tu reviennes a nous, presque morte ?
KOUTE

Eh bien... Avant qu’on ne parte dans son camp de priére...
DJAMA, lui coupe la parole.
Quoi ? Un camp de priere ! Mais... pourquoi ?
ADOGOUA, géne.

Orh, Djama ! S’il te plait, ne I’interromps pas. Laisse-la parler ! Apres avoir
fini, nous lui poserons nos mille questions. (1 s ‘adresse a sa niéce.) Continue

Kouté, nous t’écoutons.
KOUTE

Je dormais quand ma mere avait recu 1’appel d’une femme dévote avec qui
elle prie trés souvent. Cette derniére lui avait informé de 1’arrivée d’un grand
révérend prophéte dénommé Djaral Ngazak. Celui-ci organiserait une grande
veillée de priére, de délivrance et de miracle, le lendemain soir. Vu mon état de

santé, pour elle, ¢’était une occasion a ne pas rater.
AKEBIE, tranquillement.
Hum... J’imagine !
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ADOGOUA

Mais... qu’est-ce que cela lui cottait de m’informer avant de partir ? Elle

pouvait bien me prévenir... Je comprendrais !
KOUTE

C’était imprévu. Elle m’avait réveillée, forcée et pressée pour qu’on aille
discretement a sa rencontre. Mais elle m’avait promis de te téléphoner plus tard
pour t’informer, chose qu’elle n’a pas faite. Moi aussi, je trouvais bien de me

confier a Dieu pour retrouver la guérison. Je I’ai donc suivie...
AKEBIE, peu souriante.
Je te comprends, ma fille. C’est aussi une possibilité¢ de guérison.
KOUTE, secoue la téte avec désolation.
Oui... mais je ne m’attendais pas a vivre un enfer la-bas.
AKEBIE, horrifiée, semble préoccupée par les révélations de Kouté.

Quoi ? Un enfer ? ... Que t’a-t-on fait subir dans ce camp de priére ? Et de

quel c6té de son village est-il situé ?
KOUTE

Pendant ces trois semaines d’absence, j’étais bien dans un camp de priére
avec quelques fidéles de 1’église de ma mére. Il est situé dans un autre village
lointain. Ma mére vous a donc menti... Nous n’étions pas dans la sienne. Cette
petite veillée s’est transformée en un dantesque camp de priere. Ma meére m’a
expose aux yeux de tous. Elle a dit au prophete que je porte en moi, une sale
maladie. .. une maladie incurable dont aucun médecin ne peut m’en débarrasser, et

que par sa puissance, je retrouverai la guérison.
AKEBIE, sceptique.

N’importe quoi !... Par la puissance de Dieu ou du prophéte ?...
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KOUTE

Hum, je n’en sais rien. C’est un homme que tous les fidéles vénéraient... Et
elle a ajouté que depuis ma naissance, sa vie a changé ; elle a complétement
basculé. Elle dit connaitre tout échec, malheur, faiblesse, inquiétude et tristesse
aupres de moi. (Offensée, elle prononce la derniére phrase avec les pleurs dans la

voix.) Elle m’a invectivé... (Pleurs.)
ADOGOUA, stupéfait.
Ma sceur Youémin a-t-elle vraiment dit ces choses-1a ?
DJAMA

Adogoua, tu ne connais pas encore ta sceur... Telle qu’on la connait, elle est
capable de dire ces choses-la, et bien plus grave encore. (Elle se leve et retire [ 'un
de ses pagnes pour essuyer les larmes de Kouté.) Ne pleure plus, petite.
Quoiqu’elle t’ait dit ou fait, ¢’est fini maintenant. (Toujours debout au chevet de

la malade.)
KOUTE, parle aprés un court silence.

Le révérend prophéte s’est approché de moi et m’a aspergé d’huile. Il a posé
sa main sur ma téte toute tremblante, secouant ma téte qui deja me faisait trés mal,
puis baragouinait. Je ne comprenais méme pas ce qu’il racontait, et je ne savais

quelle incantation il faisait...
AKEBIE

Hum ! Lui-méme, il ne sait pas et ne comprend pas son charabia ; les gens

autour de lui non plus.
KOUTE, parle aprés une courte réflexion.

Il disait parler la langue des anges.
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ADOGOUA, incrédule.

La langue des anges... Mon il ! Dites, quand 1’ange Gabriel était apparu a
Marie pour lui parler de sa grossesse, a-t-il dit : « chabalawa ripapatata chékélélé
ribobolatita ! » Hein ? N’a-t-il pas parlé la langue de Marie ?... Celle que
comprenait Marie pour une bonne compréhension de son message ? En vérité, Dieu
et ses anges parlent et comprennent nos langues. Si 1’ange s’était exprimé en
baragouin, Marie lui aurait lancé tout objet a sa portée et aurait pris la fuite, vu que
son apparition lui était effrayante. Imaginez un peu, un fantéme qui vous apparait
un soir, et vous dit : « chérékélé ripotata !!! », vous fuirez... méme s’il vous a parlé

en francais. (Kouté s étouffe de rire.)
DJAMA
Mais... parler en langues, c’est ce qu’a fait le prophéte !
ADOGOUA

Ecoutez-moi trés bien... Quelqu’un qui parle en langues, c’est celui qui a le
don ou la capacité de parler et de comprendre plusieurs langues étrangeres. Toi
Djama par exemple, tu parles plusieurs langues... Tu parles Dioula, Attié, Baoulé,
Agni et autres, lorsqu’on se trouve devant ces ethnies-1a, et tu interpretes pour notre
compréhension a tous. Donc tu parles en langues, c’est ton don, point ! Le langage

est fait pour se faire comprendre.
AKEBIE, corroborant.

Oui, Adogoua dit la vérité. La bible qui contient la parole de Dieu est écrite
et traduite en plusieurs langues pour la compréhension de toutes les nations de la
terre. Méme dans notre bible en francais, nous avons du mal a comprendre
certaines parties... Ce n’est pas un texte ou une parole en « ripapachalaka

chérébatalalabo » qu’on va comprendre ! Que Dieu nous ouvre les yeux !

27



KOUTE

Et moi qui réclamais une priere de guérison plut6t claire, dont la quintessence
des paroles toucherait le cceur de Dieu, je n’appréciais pas du tout le long charabia
de ce prophete dans ses prieres. C’était une langue inintelligible qui n’exprimait
pas ma requéte a Dieu. Je doutais fort que notre Dieu écoutat cette priere qu’il ne

pouvait exaucer.
AKEBIE

Pourtant, quand on prie, on exprime les désirs du cceur... Si Dieu ne
comprend pas ce que ton cceur veut, il ne t’exaucerait pas. Et s’il exaugait ces

paroles dépourvues de sens sur notre vie, ne serions-nous pas perdus davantage ?
ADOGOUA

Ma petite, Jésus lui-méme étant sur terre, parlait notre langue. Il n’avait pas
une langue spéciale a lui. Bien qu’il s’exprimat en notre langue, les gens refusaient
de I’écouter... Et s’il parlait en charabia, cela n’approuverait-il pas sa folie, qui
déja eétait soupconnée par les incrédules ? Dieu parle et comprend toutes les
langues de ce monde. Et je vous le rappelle... lorsque les apdtres avaient recgu le
saint esprit, ils pouvaient dés lors parler en langues, ¢’est-a-dire qu’ils avaient la
capacité de parler plusieurs langues étrangeres pour précher a toutes les nations. ..
Soyez fort et dur d’esprit ; ne vous laissez pas tromper. Bien... Kouté, ou en étions-

nous lorsqu’on parlait de ta venue ?
KOUTE
Je vous racontais mon calvaire dans le camp de priere.
ADOGOUA

Ah oui, continue !
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KOUTE

Apreés avoir parlé en charabia, le prophete Djaral Ngazak disait sentir la
présence d’un esprit en moi, notamment un démon. La foule était stupéfaite. Tout
effrayée, ma mere lui a demand¢ de me délivrer au plus vite pour qu’elle soit

libérée.
AKEBIE
Quoi ? Pour qu’elle soit libérée, elle ?
ADOGOUA

De vous deux, celle qui a besoin de liberté, ¢’est bien toi, la prisonnié¢re d’une

vilaine maladie qui te fait tant souffrir ! Ta mére... Qu’a-t-elle dans la téte ?
DJAMA
Adogoua, son cerveau ne fonctionne pas correctement, je te le jure.
KOUTE

Hum !... Et m’ayant fait tomber en transe de force a plusieurs reprises, j’avais
perdu connaissance. J’étais revenue a moi, réveillée par les chants, les pricres et
les cris bruyants des fidéles du camp. J’avais trés mal a la téte ; j’avais I’impression
qu’elle allait exploser. La honte et la peur rongeaient mon esprit. Ills ne
comprenaient pas que je suis malade et non une sorciére, et que leur comportement
aggravait mon état de santé. Je ne m’attendais pas a un tel tumulte. J’ai cru que ce
prophete ferait une priere silencieuse, calme et douce, sans agitation. Mais je vous

jure... ses fideles et lui tentaient forcément de chasser un démon en moi.
AKEBIE

Oh 1... Ma pauvre fille !
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KOUTE

Apres tout ca, j’¢tais enfermée dans une piece du temple, ou le prophete, ses
pasteurs et quelques fidéles priaient violemment sur moi, jour et nuit. Je jelnais
cing jours de suite. Je ne mangeais que les samedis et les dimanches. Les autres
jours étaient réservés au jetine sec. J’ai vécu ainsi durant deux semaines ; et ces

semaines me semblaient étre une éternité.
ADOGOUA, chagriné.
O mon Dieu ! Tl n’y a plus aucun doute. .. ma sceur est une malade.

KOUTE

Le prophéte promettait ma guérison et le départ définitif de mon esprit
démoniaque, aprés quelgques semaines de priere et de jelne intensifs. (Elle regarde
désespérément son oncle.) Tonton Adogoua, pendant mon séjour dans cet enfer, je
mourais a petit feu ; le jelne sec fortifiait ma maladie ; j’étais trés faible. Ma
bouche et ma gorge s’asséchaient, et avec ma voix blanche, je m’époumonais a
force de les supplier de me laisser partir... Mais en vain, jour et nuit, ils
invoquaient toutes choses sur moi, le sang, le feu, 1’eau, I’huile, et méme le
sable I... (Ebahi, Adogoua la regarde, la bouche légérement ouverte.) Etant
allongée par terre, la prophétesse du camp me passait violemment un balai sur le
dos, le ventre, la téte, les jambes et les bas, sous les instructions du réverend

prophéte Djaral Ngazak, qui disait balayer les mauvais esprits de mon corps. Et...
ADOGOUA, dépité et horrifié, ne la laisse pas continuer.

Ca suffit ! N’en dis pas plus... Rien qu’en imaginant leur animosité, je suis
déja dégoate.
AKEBIE, suppliante.

Adogoua, laisse-la continuer... Laisse-la partager son vécu avec nous, pour
qu’on puisse comprendre et ressentir chaque souffrance qu’elle a endurée. Je veux

tout savoir. Je veux connaitre la cause de ses larmes versées.
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DJAMA

Je suis aussi curieuse... Que la petite se libere en partageant avec nous

chaque estafilade faite a son cceur.
ADOGOUA

Bon... d’accord... Qu’elle continue alors ! (I/ s’adresse a Koute.) Nous

t’écoutons. Que t’a-t-on fait de plus la-bas ?
KOUTE, respire un coup.

Un matin a quatre heures, pendant que je dormais encore, le révérend
prophéte et ses pasteurs étaient entrés subitement dans la piece ou ils
m’enfermaient. Ils m’avaient tiré¢ de force pour me faire sortir devant tous les
fidéles. La prophétesse avait retiré mes vétements pour me mettre un boubou blanc.
Puis, I’un des pasteurs posait sur ma téte, une brique quinze creuse sur laquelle il
collait deux bougies allumées, me demandant de tenir la brique avec mes deux

mains.
ADOGOUA, angoisse.
Nom de Dieu ! Et qu’est-ce qu’ils allaient te faire ?
KOUTE

Ma meére était présente. Elle me reluquait. Toute en larmes, je lui demandais
ce qu’ils allaient bien me faire ? J’avais trés peur... Mais elle ne me donnait aucune

réponse.
DJAMA, dépitée, les mots lui manquent.

Tameére... celle-1a... c’estune... euh... euh... je ne sais plus quoi dire d’elle.
Vraiment, je ne trouve pas les mots qui la qualifient. (Elle retourne s assoir aupres
d’Adogoua.)
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KOUTE

Le visage serré, le prophéte me regardait, puis disait : « Nous passons aux
choses sérieuses et extrémes. Cette nuit, j’ai vu dans un songe, 1’esprit qui est en
toi, et ce qu’il t’a obligé a faire contre ta famille et ton Dieu. Il va maintenant étre
chatié et chassé ! » Ils m’avaient fait défiler dans tout le camp. Deux hommes
dénommés commandos du Christ me fouettaient avec des feuilles de palmier bien

nattées, et un évangéliste m’aspergeait d’eau dit eau bénite. Je pleurais sans cesse !
AKEBIE, horrifiée, coule des larmes.

Ces gens-1a sont des malades... De vrais malades... Ils t’ont torturé. (Avec le

bord de son pagne, elle essuie rapidement cette coulée de larmes.)
KOUTE

On aurait dit un chemin de croix. Le révérend prophete Djaral Ngazak et sa
prophétesse combattaient le diable et ses démons dans leurs prieres. Apres un tour
du camp, je m’étais écroulée par terre. Et ils s’étaient tous mis a crier : « Victoire,
le diable et son démon ont été vaincu. » Ils s’acclamaient. Pourtant, j’étais
seulement épuisée et a bout de souffle... Je m’étais évanouie. Je n’avais senti
aucun démon abattu en moi. Je ressentais dans ma chair et dans mon coeur, ses
coups qui €taient destinés au diable et son démon. Au contraire, ¢’était moi qui

avais ete abattu.
ADOGOUA, les yeux rouges, la regarde tristement.

Pauvre fille... ta mére t’a fait subir une folie ; je ne peux pas appeler cela un
exorcisme. Comment peut-elle t’emmener dans cet endroit pour te faire vivre

I’enfer ? Si elle m’en avait parlé, je 1’aurais empéché.
DJAMA

Elle savait trés bien que tu ne la laisserais pas faire... C’est pour cette raison

qu’elle I’a emmené dans le silence.
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AKEBIE, furieuse.

Oui, sa mere I’a emmené chez ses faux hommes de Dieu pour la maltraiter.
Est-ce de cette maniere qu’on délivre les gens ou qu’on les dépossede ?... Ils I’ont

brutalisé dans la faim.
KOUTE, coulant des larmes.

Maman Akébié, je suis seulement malade. Je ne suis pas possédée... Ils

disent que Jésus a pu faire quarante jours sans manger et. ..
AKEBIE, toujours mécontente, ne la laisse pas achever.

Tais-toi ! Ne dis plus rien. Es-tu Jésus ?... Si ton corps manque d’aliments,
cela s’exprimera sur ton physique. Mieux encore, tu mourras d’inanition. Regarde

comment ta maladie et la faim t’ont efflanqué...
ADOGOUA, aussi mécontent.

Kouté, tu es assez intelligente... Ne te laisse pas comparer a Dieu. Ce faux
prophéte-1a, lui-méme, peut-il se priver de nourriture pendant trois jours de suite
sans que son gros ventre de femme enceinte qui pousse devant lui ne régresse ?
(Tchip.)

KOUTE
Tonton Adogoua, celui-la n’était pas ventru, hein.
ADOGOUA, hausse légerement le ton.

Hééeé ! Qu’il soit ventru ou pas, ce prophete est aussi un ripailleur comme

tous les faux de son genre qui font jelner leurs fidéles malades. N’importe quoi.

DJAMA, désespérément.

Ta meére devient un véritable poison pour toi, ma petite.
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AKEBIE

Non, elle ne le devient pas... elle ’est déja. Je te mettrai a ’abri d’elle pour
t’éviter une autre de ses folies. Tu vivras avec moi dans la maison de ton pere. Les

pieds de ta meére ne fouleront jamais sa cour.
DJAMA

Heureusement que tu as tenu bon la-bas et qu’ils t’ont laissé partir a temps,

sinon tu aurais trépassé dans leurs bras.
KOUTE

Non, tante Djama, tu te trompes... Ne voyant pas mon ¢état s’améliorer au
lendemain du défile, le prophéte avait prolongé mon séjour de quelques jours. Il
disait avoir accompli la premiére phase qui était de chasser le démon en moi, et
qu’il passerait a la deuxiéme phase qui serait la priere de combat et de guérison.
De peur de subir une autre de ses folies sur moi, j’ai di prendre la fuite. Je me suis

évadée de cet enfer.
AKEBIE, impressionnée.
Comment as-tu fait pour t’échapper ?
KOUTE

Le vendredi dernier, j’étais couchée toute seule dans une piéce ouverte du
temple. J’ai profité de 1’absence de certains missionnaires et fidéles de 1’église
pour m’en fuir. Ayant faim et a bout de souftle, j’ai donc dépensé la derniére
énergie qui me restait pour sortir tout doucement du camp de priére en faisant tres
attention pour qu’on ne me voie pas. Mais avant, j’ai pris en cachette une poignée
de billets dans la cuvette des offrandes pour me payer le ticket du car pour la ville
et le taxi pour venir chez mon pére. Avec cet argent, je me suis acheté de la
nourriture en chemin. Il me reste encore quelques billets dans 1’une des poches de

ma robe.
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DJAMA, fiére.
Bravo ! Tu as bien agi, ma petite. Je salue ta bravoure !
ADOGOUA

Tu as fait preuve de courage et d’intelligence. Avec tout ce que tu viens de
nous raconter, je ne peux pas m’imaginer te voir passer un jour de plus dans cet

endroit. A ta place dans cette situation, j’aurais fait de méme.
AKEBIE, émue.

Ma fille, ce cauchemar est terminé. Maintenant, tu es en sécurité. Nous te
trouverons de bons et vrais hommes de Dieu qui prieront pour ta guérison, et aussi
de bons médecins qui trouveront la cause de ta maladie pour te redonner la santé.

Fais nous confiance.
DJAMA

Oui, fais nous confiance... Notre Pasteur du quartier, papa Nanguy, est un
vrai homme de Dieu, et vous le connaissez trés bien. Hier matin, nous nous
sommes rencontres sur la route du marche. Je lui ai parlé de ta maladie dont on ne
connait pas la cause. Il m’a demandé de t’emmener dans son église dés ton retour

chez ton oncle pour qu’il prie pour toi. Cet homme a un don de guérison.
AKEBIE
Oui... Nous te conduirons chez lui pour qu’il nous aide.
ADOGOUA, méfiant.
Hé, doucement !... Peut-on vraiment lui faire confiance, et lui confier Kouté ?
DJAMA

Bien sir que oui !
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ADOGOUA, mettant en garde.

Jespere qu’il ne va pas I’exorciser. Je ne veux pas qu’elle revive son
cauchemar du camp de priére. Je vous accompagnerai chez votre pasteur Nanguy.
S’il nous parle de génie, de sorcellerie, de démon ou d’un truc de ce genre, je vous
jure que je rameénerai Kouté a la maison avant qu’il ne la touche. Vous étes

prévenues !
AKEBIE

Adogoua, calme-toi. Il n’est pas comme le pasteur du camp de priére. Je le
connais trés bien ; je suis 1’une de ses fidéles. Il ne prie pas durement sur les

malades. Sois tranquille !
KOUTE

Tante Djama... maman Akébié... je suis fatiguée de ces hommes de Dieu de
peu de moralité. Si papa Djongon a un don de guérison comme vous le dites, il
pourrait se soigner tout seul, ou il ne tomberait jamais malade. Pourquoi va-t-il a
I’hopital ? Pourquoi va-t-il a la pharmacie ? Quand il se sent malade, toute 1’église
cotise pour le soigner. Mais quand un fidéle tombe malade, il propose de prier pour

lui. Nous n’avons jamais recu les subsides de I’église.
ADOGOUA, categorique.

Tu as absolument raison, ma petite... Je préfére cotiser pour soigner et mettre
la guérison en priére. C’est encore mieux et rassurant. (Tout & coup, une infirmiere

frappe a la porte puis entre avec un plateau de soins.)
L’INFIRMIERE, poliment.

Veuillez m’excuser, chers parents... Le temps de la visite est terminé. Elle
doit encore se reposer. Mais avant, je lui ferai des injections... Une seule personne
peut rester pour veiller sur elle dans le silence ; quant aux autres, ils devront
patienter a la salle d’attente. (lls faisaient preuve de compréhension ; Djama et

Adogoua se lévent.)
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DJAMA

Bien... je retourne au village pour superviser le pilage de notre manioc.
Actuellement, je pense qu’elles ont presque fini de 1’éplucher. Je reviendrai dans

quelques heures...
ADOGOUA, s’adresse a Akeébié.

Quant & moi, je rentre & la maison faire une sieste ; je me sens fatigué. A mon
réveil, je te téléephonerai pour prendre de vos nouvelles. (lIs sortent de la chambre,
laissant Akébié aux cotés de la jeune malade.)
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TABLEAU V

Un beau dimanche a la cour familiale. 1l est quatorze heures, et quelques
églises environnantes remuent continuellement ce jour. Des bruits de tambour, des
chants et des ovations sont faiblement entendus. Kouté est allongée sur une grande
natte, la téte reposant sur les jambes d’Akébié. A coté d’elles, deux sacs de
pharmacie tronent sur la table de la terrasse autour de laquelle les autres membres

de la famille sont assis, hantés par le désespoir.
ADOGOUA, accablé.

Vraiment... j’ai fait de mon mieux... J’ai méme fermé mon chantier pour
porter secours financiérement a ma niece. Toute une fortune déboursée pour sa
santé, mais en vain! Aucune guérison. Nous avons parcouru tous les grands
hopitaux de la ville. (Il souleve |'un des sacs de pharmacie, puis le laisse tomber
sur la table avec désolation.) Nous avons aussi depense des sommes considérables

en médicaments inefficaces.
DJAMA

Akébié... Adogoua... Vous avez tout fait pour elle. L’heure est grave... Il

est temps de prier.
AKEBIE
Je suis désemparée. Je perds espoir.
KOUTE, éplorée.

Maman Akébié, j’ai trés mal dans mon corps. Couchée, je me sens paralysée ;
mes bras et mes jambes me font terriblement mal. Quelle souffrance ! Penses-tu

que je mourrai ?
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AKEBIE

Non, tu ne mourras pas. Nous trouverons une autre solution. S’il te plait, ne
pense plus a la mort. (Et voici Djorobié qui vient, accompagnée d’une femme en
robe blanche et d’'un missionnaire, un homme en chemise et pantalon, tenant une

grosse bible en main.)
DJOROBIE, poliment.

Maman... tante Akébié... Je ne suis qu’une jeune femme diplomée au
chomage, je n’ai pas d’argent pour contribuer financierement a la santé de Kouté.
Le seul moyen en ma disposition, c’est la priére. J’ai donc demandé¢ 1’aide de
maman Azébou, une prophétesse qui a toute la puissance de Dieu. (Salutation entre

les visiteurs et la famille.)
ADOGOUA, regarde les visiteurs avec scepticisme.

Djorobié... Tu parles comme ma sceur Youémin. Peut-on lui faire

confiance ?
DJOROBIE
Oui tonton... Ses prieres sont fortes ; elle n’arréte pas de m’étonner.
AKEBIE, s adresse a son dernier fils.

N’kayo, apporte-leur des chaises, s’il te plait. (Les visiteurs sont installés.
Ayant cédé sa chaise au missionnaire, N kayo reste debout, adossé a un mur.

Djorobié s’assoit prés de sa mere.)
ADOGOUA, aux visiteurs.
Soyez les bienvenues. Désirez-vous de 1’eau ?
MAMAN AZEBOU

Non, merci. (Elle obseve Kouté qui est alitée, puis la pointe du doigt.) Est-ce

notre malade ?
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DJOROBIE
Oui, maman Azébou. C’est ma sceur qui souffre énormément.
MAMAN AZEBOU

Ah... IIs ne se sont pas amusés avec elle, hein !... Regardez son état... Ce
que je vois est tres grave. L’ceuvre de son agresseur est grande. (Elle s approche
de Kouté, pose une main sur son front et [’autre sur son ventre durant quelques

secondes, puis secoue la téte de gravité.)
AKEBIE, anxieuse.
Que voyez-vous en elle, prophétesse ?... Que ressentez-vous ?
MAMAN AZEBOU, le visage tendu.

La maladie de cette jeune femme n’est pas normale. Je la sens déja au
toucher. Ce qu’a votre fille est bien plus qu’une maladie. Ce qui lui arrive en ce

moment, n’est plus I’ceuvre du diabéte comme me I’avait dit Djorobié.
ADOGOUA

Les médecins ont confirmé son diabéte. Mais elle souffre d’une autre maladie
trés violente qu’ils tentent désespérément de diagnostiquer, jour et nuit, a travers

d’innombrables analyses...
MAMAN AZEBOU, se léve et s ‘eloigne de Koute.

Les médecins peuvent remuer ciel et terre, ils ne trouveront rien. Il n’y a plus
de maladie a chercher. Elle est victime d’une attaque de sorcellerie pure ... Un sort

dangereux lui a éte jeté.
ADOGOUA, horrifié.

Quoi ? Un sort ? Mais... qui ? Et pourquoi... ?
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DJAMA, suppliante.

Prophétesse, faites quelque chose... Libérez-la !... Nous avons épuisé toutes

les options médicales. Aidez-nous, je vous en prie !

MAMAN AZEBOU, se rassied.

Je vous le dis en vérité... aucun médecin ne peut la sauver. Vous avez perdu
votre temps dans les hopitaux. C’est un combat spirituel entre le mal et notre Dieu.

Quelqu’un veut la mort de votre fille.
AKEBIE

Mais 1’'un des médecins qui la suivaient est aussi prédicateur... N’aurait-il

pas di voir qu’il s’agissait de sorcellerie ?
MAMAN AZEBOU
Non, il ne pouvait pas. Il cherchait une cause medicale, pas spirituelle.
AKEBIE

Donc vous, qui cherchez spirituellement... vous avez découvert un
envolitement... et que quelqu’un voudrait tuer notre Kouté. (Désespérément.)

Mais... qui, nom de Dieu ?
MAMAN AZEBOU

Je ne peux pas révéler le nom de la personne. Mais c’est slirement quelqu’un

de proche.
DJAMA, soupconneuse.
Sa propre mere, peut-étre !... Elle seule pourrait commettre une telle folie.
ADOGOUA, désapprouvant.

Hé Djama, arréte tes sottises ! Ma sceur Youémin est peut-étre excentrique,

mais elle n’irait jamais jusqu’a nuire a sa fille.

41



DJAMA, raisonnant.

Je I’ai pense¢ parce que c’est une possibilité. Certaines meres, comme elle,
sacrifient ou ensorcellent leurs enfants pour des raisons obscures. Youémin a traité
sa fille de sorciere et a dit qu’elle €tait punie par son Dieu. De quel Dieu parle-t-

elle ?
ADOGOUA, irrité, éleve la voix.
Assez, Djama ! Tu divagues. Je ne veux plus entendre de telles absurdités.
MAMAN AZEBOU
Calmez-vous ! Votre dispute perturbe mon travail.
ADOGOUA, calmement.
Pardon, madame. Continuez, je vous prie.
MAMAN AZEBOU

Celui qui veut du mal a cette enfant ne 1’aime pas. Elle est utilisée pour
blesser quelqu’un d’autre. Sa maladie ressemble a une vengeance ou un reglement

de comptes.
AKEBIE
Adogoua, crois-tu que ta sceur a des ennemis ?
ADOGOUA, catégorique.

Je I’ignore. Nous ne vivons pas ensemble dans le village de notre mere pour
que je connaisse ses amis et ses ennemis. Moi, j’ai décidé de vivre ici, dans le
village de notre pere. Je n’ai aucun ceil sur la vie qu’elle méne. Elle vient parfois

me demander de 1’aide, c’est tout.
AKEBIE

Dans son village, elle a di se faire des ennemis qui s’en prennent a sa fille

pour lui nuire.
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MAMAN AZEBOU
Oui, c’est a cause d’un proche qu’elle est dans cet état.
AKEBIE, souffle un coup, la téte baissée.
Et moi qui pensais qu’elle était simplement malade...
MAMAN AZEBOU

Regardez comment son corps se dégrade progressivement. On lui a fait

porter un costume de mort.
AKEBIE, apeurée, reléve la téte.
Hein ?... Un costume de mort ?... Etes-vous certaine, madame. .. ?
DJAMA, aussi inquiete.

Madame la prophétesse, 6tez-1ui ce fardeau pour qu’elle retrouve la sérénité ;

elle endure tant de souffrances.
MAMAN AZEBOU

Le costume de mort est congu pour infliger la souffrance jusqu’a la mort. Son
corps pourri, il est en décomposition spirituellement. Ce n’est pas un jeu, c¢’est une

attaque serieuse.
ADOGOUA, sceptique.

Madame, de quel costume parlez-vous ? D’une camisole et une jupe peut-

étre ? Vous évoquez une realité ou une métaphore ? Je peine a vous croire.
MAMAN AZEBOU

Je vous comprends, monsieur. Mais pour vous rassurer, je peux 1’en délivrer

et elle sera libérée de cette souffrance.
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AKEBIE, regarde tristement Kouté.

O mon Dieu, cette petite a tant pleuré... Elle se plaint constamment de

douleurs abdominales.
MAMAN AZEBOU
Le serpent qu’elle porte dans son ventre est terrible !
AKEBIE, horrifiée, les mains sur le coeur.
Quoi ?... Ma fille aurait un serpent dans le ventre ?
MAMAN AZEBOU, respire profondément.

Je regrette d’accentuer vos inquiétudes, mais vous devez étre informer. Votre
petite a un serpent spirituel dans le ventre. Chaque morsure lui arrache des cris de

douleur, I’affaiblit et lui 6te I’appétits.
AKEBIE

Ah oui! C’est ce qui explique ses symptomes... les cris de douleur, le

manque d’appétit et la faiblesse.
ADOGOUA, incrédule.
Hé, Akébié, ne me dit pas que tu crois en ses conneries qu’elle raconte !
AKEBIE
Mais... ce qu’elle dit est...
ADOGOUA, compléte sa phrase.

Faux ! Rien qu’un tissu de mensonges. L’as-tu bien entendu ? Un serpent...

dans le ventre de Kouté. C’est absurde !
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MAMAN AZEBOU

Monsieur, je sais que c’est difficile a accepter, mais je vous dis la vérité. En
tant que prophétesse, je suis une femme de foi et d’honnéteté. Votre fille est

affectée par un serpent spirituel, en plus du costume de mort.
ADOGOUA

Ahbon ? Vous parlez de costume... de serpent... des absurdités. Qui pourrait
croire a de telles fables ? (Pointe les femmes du doigt.) Ah... elles oui, mais pas
moi. Les médecins parlent d’une maladie sérieuse, et vous, qui €tes censée la guérir
par la priere, parlez de costume et de serpent... Rien n’est impossible pour Dieu,

alors priez pour sa guérison immediate !
MAMAN AZEBOU

D’accord, je prierai pour elle. Mais la priére doit étre soutenue par des actes
de foi. Les offrandes avant et apres la priere, attirent la grace de divine. On ne se
présente pas devant Dieu les mains vides, mais avec des offrandes, dans I’espoir

de recevoir en retour.
ADOGOUA, vivement.

Madame, faites ce que vous avez a faire. L’argent n’est pas un souci pour

nous.
MAMAN AZEBOU

Trés bien... Vous devrez acheter sept de mes bougies bénies et mon huile
sainte pour débuter la premiere priére de délivrance ici. Les autres prieres se
tiendront dans mon temple. Pour les offrandes, attendez que tout soit prét. Elles
seront placées au cceur de ma bible. (Le missionnaire qui |'accompagne, le tient
ostensiblement.) C’est avec cette bible que je prierai pour votre niéce. Dés
aujourd’hui, elle entamera un jetine de sept jours et priera trois fois par jour a la
maison avec les bougies allumées et 1’huile appliquée sur le front et le ventre.

Lorsqu’elle...
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ADOGOUA, ne la laisse pas poursuivre.

Arrétez, madame... Vos paroles sont insensées. Comment une personne
gravement malade et affaiblie pourrait-elle jeGner pendant sept jours pour
retrouver sa santé ? C’est de la folie. Les médecins nous ont conseillé de lui
préparer des repas roboratifs. 1ls nous ont aussi prescrit des vitamines pour stimuler
son appétit et sa force. (Catégoriquement.) Madame... ma niéce peut bien

appliquer ton huile sur tout son corps comme une lotion, mais elle ne jelinera pas.
MAMAN AZEBOU

Dites-moi, monsieur... Qu’ont donné les prescriptions médicales que vous

avez suivies ? VVotre niece a-t-elle retrouvé sa vigueur en mangeant a sa faim ?
ADOGOUA, avec irritation.

Non! Mais vos recommandations sont tout aussi absurdes! Elle ne

retrouvera pas sa force de jeune femme en se privant de nourriture.
MAMAN AZEBOU

Monsieur, le jelne est un élément essentiel de la priére recommandé par
I’esprit saint... Au septieéme jour de jeline, les ceuvres de sa maladie s’achéveront
tout comme Dieu a achevé son ceuvre pour se reposer lorsqu’il créa les cieux et la

terre... Il a béni le septieme jour.
ADOGOUA

C’est inacceptable. Une personne malade ne peut pas jeliner pendant

plusieurs jours d’affilée.
AKEBIE

Madame la prophétesse, ma fille doit prendre des médicaments trois fois par

jours. Le jelne ne peut donc pas faire partie de votre rituel.
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MAMAN AZEBOU

Non! Mon processus est crucial, et rien ne doit étre modifié. Les
prescriptions médicales ne comptent plus. Ce sont elles qui devraient étre annulées.

Soit, vous suivez mes instructions ou soit, vous suivez celles de vos médecins.
AKEBIE

Mais... madame, ce sont les médicaments prescrits par les médecins qui

donnent de la force a ma fille, et la maintiennent en vie.
MAMAN AZEBOU

Et combien de temps ces médicaments la maintiendront-ils en vie ? Voulez-
vous que sa vie dépende éternellement de pilules ? (Elle s adresse a Kouté.) Dis-
moi, mon enfant... veux-tu passer le reste de ta vie a avaler des cachets ? (Kouté

secoue la téte pour dire non.) Vous voyez !
ADOGOUA, exaspéreé.
Ma niece ne prendra pas des cachets toute sa vie ; elle guérira.
MAMAN AZEBOU

Monsieur, les médecins ne lui donnent que des calmants, pas la guérison.
Alors que moi, je lui donnerai la guérison pour calmer vos tourments. Mes priéres,

en revanche, seront le remede efficace pour votre niéce.
AKEBIE, sceptique.

Vous mettez notre fille en danger avec ce jelne. Dans la bible, les serviteurs
de Dieu guérissaient les malades par de simples priéres et paroles comme Jésus et

les apotres...
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ADOGOUA

Oui... Eux, c’étaient de véritables messagers de Dieu. Mais les imposteurs
comme vous infligent des souffrances. Madame... ce n’est pas sa maladie qui la

tuera, ce sont vos actions.
MAMAN AZEBOU
Ecoutez-moi trés bien, je suis une. ..
ADOGOUA, ne la laisse pas parler.

Partez ! Nous n’avons plus besoin de vos prieres. Nous avons assez entendu
de sottises pour aujourd’hui. Retournez d’ou vous venez ! (Appuie sur la phrase.)
Vous étes une fausse prophétesse. Je prefére suivre les conseils avisés des

médecins plutdt que les divagations d’une charlatane.
MAMAN AZEBOU, indignée, se léve.

Puisque vous m’insultez et me chassez, je pars. Mais je vous préviens, votre

niéce adorée mourra, si je ne prie pas pour elle.
ADOGOUA, vivement.
Madame la prophétesse, au revoir ! (Elle part avec son missionnaire.)
AKEBIE

Adogoua... Tu as été dur avec la prophétesse. Tu aurais di lui parler sans

acrimonie.
ADOGOUA

Akébié, je me suis laissé emporter par les inepties de cette femme ; je n’ai
pas pu me retenir. (Djorobié se léve et tente de les rattraper.) Hé Djorobié, laisse-
les s’en aller, et reviens t’assoir. (Elle retourne s ‘assoir.) A 1’avenir, évite de nous
ramener des gens comme elle. Kouté a besoin de soins médicaux appropriés et de

prieres sinceres, pas des supercheries. C’est clair ?
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DJOROBIE, décue, le regard baissé.
Compris, tonton Adogoua.
ADOGOUA

Cela vaut pour tout le monde ici. Nous faisons tous de notre mieux pour aider
Kouté. Si vous comptez sur I’aide divine, assurez-vous de solliciter de véritables

serviteurs de Dieu. Ai-je été assez clair ?
KOUTE, avec désespoir.

Moi, je veux juste voir ma fille Géraldine. Elle me manque tellement. Dans
mon état, j’ai besoin de la sentir prés de moi, de la serrer dans les bras ; cela
apaisera mon cceur. Sa présence est le meilleur reméde pour moi, le seul qui puisse

me redonner le sourire que la maladie m’a volé.
DJAMA

Akébié... Adogoua... La présence de Géraldine lui ferait le plus grand

bien. En tant que meres, nos enfants sont notre source de force.
ADOGOUA

Je comprends, Kouteé. Je parlerai au pére de ta fille. Elle viendra te voir tres
bientbt. (On entend une voiture se garer devant le portail.)

AKEBIE, intriguée, regarde vers [’entrée.
Qui peut bien arriver maintenant ?
GBEDJOUA

C’est stirement Kokora. Il rentre d’une mission de six mois a 1’étranger. Je
lui ai parlé de notre situation, et il s’est empressé de venir... (Kokora arrive en

tenue de ville, un sac a dos sur l’épaule.)
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KOKORA, retire son chapeau et salue.
Bonsoir a tous !
AKEBIE, souriante.

Bonsoir, mon fils. Tu es souvent absent a cause de ton travail, mais tu es la

quand on a besoin de toi. Bonne arrivée.
ADOGOUA, ravi.

Ah, voila notre homme fort! Bonsoir et bienvenue. Prends donc place !

(Kokora s assoit sur une chaise libre et se détend un peu.)
GBEDJOUA

Tonton Adogoua... Demandons-lui des nouvelles.

ADOGOUA
Ah, oui... Vas-y !
GBEDJOUA
Mon frére... Nouvelles ?
KOKORA

Rien de préoccupant, la famille. J*étais en Europe pour des reportages. Grace
a Dieu, tout s’est bien passé et nous avons terminé avant-hier. Je suis rentré cet
apres-midi. Comme le village n’est pas loin de la commune ou je vis, j’ai tenu a

passer vous Voir.
GBEDJOUA

Merci d’étre venu, c’est trés apprécié. Nous traversons une période difficile
depuis quelques semaines, mais nous tenons bon grace a la force que Dieu nous

donne. Deuxiéme nouvelle ?
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KOKORA

Bien... A la fin de ma mission, Gbédjoua m’a informé de la maladie de
Kouté. Il m’a décrit tout ce que vous avez entrepris. Je me suis empressé de venir

apporter mon soutien. Je suis venu voir comment se porte ma petite sceur.
GBEDJOUA
Merci d’étre 1a, mon frére. Tonton Adogoua... voici les nouvelles de Kokora.
ADOGOUA
Merci pour ta visite, et encore une fois, bonne arrivée.
KOKORA, regarde Kouté avec inquiétude.

Kouté, que t’est-il arrivé ? Je peine a te reconnaitre. Ton état semble bien
plus grave que ce que Gbédjoua m’avait décrit. Excuse-moi pour le mot, mais je

te trouve mourante.
KOUTE
Kokora, dans cet état, je ne peux qu’attendre la mort.
AKEBIE
Ne parle pas ainsi, ma fille. Tout s’arrangera.
DJAMA

Kokora... La maladie de ta demi-sceur n’est pas normale. Quelqu’un lui veut

du mal. Un proche cherche a la tuer.
KOKORA, choqueé.
Comment ? A-t-elle été empoisonnée ?
DJAMA

C’est bien pire ! Elle a été sauvagement ensorcelee.
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KOUTE, coulant des larmes, léve les yeux vers le ciel.

Que celui qui veut ma mort agisse maintenant. Je suis fatiguée de cette
souffrance. Mettez fin & mes jours. Je sais que vous ne supportez pas de me voir
en vie. Alors, je vous en prie, donnez-moi la mort plut6t que cette douleur. (Elle
se tient le ventre avec ses deux mains.) O mon Dieu, la douleur est insupportable. ..

Mon ventre ! (Pleurs.)
AKEBIE
Oh... Yako!, ma fille... Yako ! Essaye de dormir un peu.
KOUTE

Je ne peux pas. Les sorciers ne me laissent pas fermer les yeux. Ils veulent
me voir pleurer jour et nuit. Je ressens de fortes douleurs dans mon corps a chaque
instant. Les nuits, je ne peux pas dormir comme vous ; mes douleurs dévorent mon

sommeil. Je passe mes nuits en larmes, sans un moment de répit. (Pleurs.)
DJAMA, prie les bras ouverts.

O Dieu, vient en aide & cette enfant ! Que les sorciers responsables de son

état soient foudroyés. Tu les puniras pour leur méfait, car tu es un Dieu de justice.
KOKORA, éperdument.
Mais... d’ou sortez-vous cette histoire de sorcellerie ?
ADOGOUA, calmement.

Ne les écoute pas, Kokora. Kouté est simplement malade, c’est tout.

L (Céte d’Ivoire) Mot prononcé pour exprimer la compassion, la condoléance, notamment

aux proches lors d’un déces, ou a un malade pour lui souhaiter un bon rétablissement.
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DJAMA

Hum... Adogoua... dis plutt gravement malade ! Une maladie sans nom...

Et une maladie qui n’a pas de nom émane de la pure sorcellerie.
ADOGOUA
Cette prétendue prophétesse vous a tous dupés avec ses aneries...
KOKORA
Quelle prophétesse ?... De qui parlez-vous ?
AKEBIE

Mon fils, une prophétesse est venue plus tot pour voir Kouté. Elle a révélé

des choses... des...
ADOGOUA, interrompant.

Des mensonges et des absurdités. Et elles I’ont crue. Ta sceur serait, selon

cette prophétesse, affligée d’un costume de mort et d’un serpent dans le ventre.
KOKORA, sceptique, sourit avec étonnement.
Non, c¢’est impossible ! Qui vous a raconter cela ? VVotre prophétesse ?
ADOGOUA, pointant Akébié et Djama du doigt.
Ce n’est pas ma prophétesse, hein ! C’est leur prophétesse. ..
KOKORA

C’est le plus gros mensonge que j’ai jamais entendu. Un serpent... dans le
ventre de Kouté... (Secoue la téte.) Non, nous ne sommes pas dans un film de

science-fiction !
ADOGOUA

Merci, mon garcon ! Tu es assez intelligent comme moi pour ne pas croire a

de telles absurdités.
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AKEBIE
Adogoua, nous prends-tu pour des idiotes ?
ADOGOUA

Non. Je voulais dire que vous avez été trop vite convaincu par les sornettes

de cette prétendue prophétesse.
KOKORA

Maman... tante Djama... je vous comprends. Votre deésespoir vous rend
vulnérables a croire n’importe quoi. Vous €tes submergées par 1’émotion. Mais je

suis la maintenant pour vous aider.
KOUTE

Grand frere Kokora, je souffre comme un animal... Regarde-moi... Regarde
dans quel état je suis réduit. Je ne peux méme pas bouger. Mes jambes sont
paralysées. Je me sens si faible ; je n’ai plus de force. Vraiment, je souffre

atrocement. (Elle pleurs a nouveau.)
KOKORA

Calme-toi, Kouté. Tout ira bien. J’ai un ami médecin qui travaille dans un
hopital universitaire de la ville. Je lui ai parlé de toi. Il est actuellement en voyage,
mais dés son retour, il a promis de te prendre en charge. C’est I'un des meilleurs

médecins du pays. Avec lui, tu retrouveras la santé, j’en suis sir.
KOUTE
Merci, Kokora. J’espére tenir jusqu’a son retour.

ADOGOUA, rassurant.

Tu tiendras, Kouteé ; j’en suis convaincu. Je ne connais pas I’ami de Kokora,
mais j’ai confiance en lui. Il trouvera la cause réelle de ta maladie et proposera un

traitement. Avec son aide, tu guériras.

54



KOKORA

Il sera de retour dans quelques jours. Continue de prendre les médicaments

prescrits par tes medecins actuels en attendant.
KOUTE
D’accord, ¢’est compris.
KOKORA

Je dois y aller maintenant... Je suis épuisé aprés ce long voyage. (Il fouille
dans son sac a dos, et sort une enveloppe. Il le tend a Akébié.) Maman, voici un
peu d’argent pour vous aider avec les soins de Kouté. (Elle prend [’enveloppe.) Et
n’oubliez pas... si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi. (Il remet son

chapeau.)
AKEBIE
Merci infiniment, mon fils. Que Dieu te bénisse.
ADOGOUA

Merci, mon garcon. Je vais aussi rentrer me reposer. (Kokora et Adogoua se
levent pour partir. Gbédjoua les raccompagne au portail, hors de la scéne.) Bonne

soiree a tous !
DJAMA, a voix basse, apres le départ d’Adogoua.

Akébié... Kouté... J’ai attendu qu’Adogoua s’en aille pour vous parler. Je

connais un pasteur, un homme de Dieu puissant en guérison et en délivrance.
AKEBIE, méfiante.
Hum ! Djama... Un grand pasteur ?
DJAMA

Akébié, tu me connais, je ne mens jamais. J’aime Kouté et je ferai tout pour

I’aider. Nous cherchons des solutions, tant médicales que spirituelles.
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AKEBIE

Adogoua a ¢€té tres clair sur ces histoires de pricres... Il ne veut pas qu’on se

laisse tromper par de faux pasteurs.
DJAMA
C’est pourquoi j’ai attendu son départ pour en parler. Il n’a pas la foi.
AKEBIE

Si, il croit en Dieu, mais il reste prudent. Nous devrons également étre
prudent avec ton pasteur. S’il nous demande I’'impossible ou profere des

absurdités, je le chasserai de ma maison !
DJAMA

J’ai compris. Vous ne serez pas décus. Je ferai venir mon homme de Dieu

demain soir, en 1’absence d’ Adogoua.
AKEBIE
Ton pasteur-1a, est-ce que je le connais ?

DJAMA

Non, je ne pense pas. C’est quelqu’un que j’ai rencontré il y a un an a
Abouéban, notre village voisin. J’ai assisté a une de ses veillées de prieres. Akébié,
ce monsieur fait des délivrances, des guérisons et chasse les démons. Il est tres
puissant. Il s’appelle PASTEUR AHOUONZO.

AKEBIE
Ah... D’accord, espérons qu’il pourra libérer notre fille de son mal.
DJOROBIE

Euh... Maman, demain soir, je serai a un événement de priére a I’église de

maman Azébou. Je ne pourrai donc pas assister a la séance de priére de ton pasteur.
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DJAMA

Je comprends, ma fille. N’oublie pas de prier pour Kouté de ton cote.

DJOROBIE

Sois tranquille ! Kouté sera au cceur de ma priére.
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TABLEAU VI

Le soir suivant. Dans le salon, un homme en soutane noire est a table avec
deux femmes vétues de longues robes blanches. Seul le bruit du ventilateur et le
cliquetis de la vaisselle rompent le silence. Djama, Akébié et N’kayo sont assis sur
une grande natte autour de Kouté. Gbédjoua, quant a lui, somnole dans un fauteuil
a proximité. lls attendent que le pasteur et ses accompagnatrices terminent leur

repas.
N’KAYO, chuchote a sa mere.

Ces gens-la devaient avoir trés fin pour manger avec tant d’appétit ! Je les
comprends... Ton foutou accompagné de ta sauce N’tro! et un bon morceau de

requin fumé, est un vrai régal ! (Rire étouffé.)
AKEBIE

Chut ! Ne les regarde pas ainsi. Ils viennent de loin, et ¢’est normal qu’ils
prennent un repas. (S adressant au pasteur.) Pasteur, a quelle heure allez-vous

commencer votre rituel ? Il est presque minuit, et il se fait tard.
PASTEUR AHOUONZO, parlant la bouche pleine.

Je commencerai mon rituel aprés le repas. Mes priéres les plus puissantes et
sérieuses destinées aux guerisons ont lieu entre vingt-trois heures et trois heures

du matin. Savez-vous pourquoi j’ai choisi cette plage horaire.

AKEBIE

Non, pourquoi ?

! Recette du Sud de la Céte d’Ivoire, sauce familiale du peuple lagunaire Atchan qui se

prépare lors des événements familiaux.
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PASTEUR AHOUONZO, léchant son doigt apres chaque phrase.

Eh bien... c’est dans cet intervalle de temps que I’esprit de Dieu se révele
plus fort. Il déploie sa puissance pour vaincre tout mal. Il est alors pleinement
disponible et concentré. J’ai observé cela depuis longtemps, et je prie ainsi depuis
des années. Entre vingt-trois heures et trois heures du matin, le ciel s’ouvre

davantage, laissant tomber une pluie de bénédiction.
DJAMA
Akébié, ’homme que tu vois, est un grand pasteur... un faiseur de miracles.
AKEBIE
Je compte sur vous, pasteur, pour libérer ma fille.
PASTEUR AHOUONZO

Ne vous inquiétez pas, madame, ce sera fait. J’ai réalisé cela des centaines de

fois sans jamais échouer.
AKEBIE

Qu’avez-vous besoin pour commencer, pasteur ? S’il vous faut des bougies,

je peux envoyer mon fils en chercher immédiatement.
PASTEUR AHOUONZO

Patience, madame. Lorsque je débuterai ma priere, I’esprit de Dieu indiquera
lui-méme ce dont il a besoin pour m’exaucer. Pour I’instant, je souhaite que vous
transformiez le salon en un sanctuaire de haute priére de délivrance. Déplacez les
fauteuils et la table pour créer un grand espace, car beaucoup de choses vont se

passer ici.
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DJAMA, se leve et secoue Gbédjoua qui dort.

Hé, Gbédjoua ... (Il se réveille brusquement.) Aide ton frere a préparer le
salon pour le rituel du pasteur. (Aprés le repas, elle dessert la table. Gbédjoua et
N’kayo disposent le salon pour la priere en moins de cingq minutes. Le pasteur et

ses accompagnatrices se tiennent préts.)
PASTEUR AHOUONZO

Trés bien, commencgons. Fermez toutes les portes et les fenétres. Retirez la
natte et allongez la malade sur le sol, au milieu du salon. Asseyez-vous autour
d’elle en cercle, en laissant suffisamment d’espace pour que mes servantes et moi
puissions circuler librement... (Choses faites. Les servantes se couvrent la téte
avec un foulard noir et s ‘agenouillent de chaque coté de Kouté, les bras ouverts et

les yeux fermés.)
AKEBIE, inquiéte.

Quelle sorte de priere allez-vous faire ? S’agit-il d’un exorcisme ? (Le
pasteur s approche également, déposant une grosse bible ouverte et une bougie, a

un metre de Kouté.)
PASTEUR AHOUONZO, calmement.

Madame, garder le silence et observez avec foi, sans vous laisser gagner par
I’inquiétude. (Il allume la bougie avec des allumettes sorties de sa poche, puis se
tient debout.) Je commence... (Il écarte les bras, et prie les yeux grandement
ouverts, sans les cligner.) O éternel Dieu, manifeste-toi maintenant !... Manifeste-
toi... Prends le contrdle de ce moment... Prends le contrdle de la situation. (Apres

ces mots, les deux femmes commencent a se balancer, a trembler et a gémir.)
AKEBIE

Pasteur, il semble que votre priere affecte plus vos servantes. Ma fille malade

est le sujet de cette priere ! Ne devrait-elle pas étre en transe ?
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PASTEUR AHOUONZO

Madame, je vous en prie, garder le silence et restez attentive... Mes servantes
recoivent ’esprit pour mener a bien la priere. Je ne suis qu’un intermédiaire qui
parle a I’esprit de Dieu en votre nom. Restez concentrée, s’il vous plait. (Soudain,

les deux femmes se mettre & rouler sur le sol autour de Kouté.)
N’KAYO, incrédule, chuchote a Gbédjoua.
Cela ressemble a une comédie. Quelle étrange priere de délivrance !
GBEDJOUA

Je n’ai jamais assisté a ce genre de pricre. C’est tres perturbant. Je pensais
que ¢’était un scénario monté, comme dans les vidéos partagées sur les réseaux

sociaux, mais c’est bien réel !
N’KAYO

Oui... Cela doit étre de la magie, certainement. (Le pasteur entend des

murmures et regarde chaque membre de la famille.)
PASTEUR AHOUONZO

Silence ! Ne perturbez pas le rituel. Des anges s’emparent du corps de mes
servantes. Contemplez la puissance de Dieu. (Kouté reste allongée, immobile,
tandis que les deux femmes gémissent et respirent bruyamment. Soudain, elles se

taisent et s’agenouillent.)
1¢"* FEMME, d’une voix grave, tremblante, imitant celle d’'un homme.

Megre... Tante... Fils... Fille... Vous étes tous ici pour votre sceur malade.

Vos lamentations ont été entendues.
N’KAYO, apeureé, chuchote & Gbédjoua.

Gbédjoua ... Dis-moi que tu as aussi entendu une voix d’homme !
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GBEDJOUA, ébahi.
Ah oui... Je te ’avais bien dit. C’est réel.
N’KAYO

C’est incroyable ! Est-ce une imitation ?

GBEDJOUA
Non, ¢’est un ange qui parle a travers elle.

PASTEUR AHOUONZO, entend des murmures.

Taisez-vous et écoutez les anges.
2¢™ EEMME, d’une voix grave, tremblante, imitant celle d 'un homme

Le mal rode dans cette maison... La maladie... La mort... Elles entourent

votre sceur.
PASTEUR AHOUONZO

O esprits... Chassez tout malheur de cette maison et de cette famille. (Les
deux femmes rampent vers la bible et la bougie, se prosternent, puis retournent a

leur place.)
1¢* FEMME
La maladie de votre sceur est trés grave. Elle domine son corps.
2¢m FEMME

Elle ’empéche de manger et de marcher. Sa maladie veut qu’elle se vide de

ses larmes, en pleurant jour et nuit...
1°* FEMME

De douleur.
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2¢™ FEMME
De tristesse.
1 FEMME
De faiblesse.
2¢™ FEMME
De malheur.
LES DEUX FEMMES

Nous la libérerons aujourd’hui pour ne plus que sa famille et elle gardent tant
de tristesse. Cette maison sera purifiée. Aucune maladie ne franchira a nouveau

Ses portes.
N’KAYO, s’adresse curieusement aux deux femmes.

Messieurs ou mesdames les esprits... les anges ou... peu importe vos noms. ..

Sa maladie est-elle contagieuse ?
DJAMA, a voix basse.
Hé ! Tais-toi, pour I’amour de Dieu !
N’KAYO
Tante Djama, j’ai le droit de savoir, non ? Nous sommes tous concernés.
PASTEUR AHOUONZO

Jeune homme, la maladie qui hante cette maison, a choisi votre sceur Kouté.

Elle aurait pu s’en prendre a quelqu’un d’autre !
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N’KAYO, incrédule.

Vous vous trompez, pasteur. Aucune maladie ne hante cette maison. Kouté
ne ’a pas contractée ici. Elle ne vit pas avec nous. Nous étions tous en bonne santé
avant son arrivée. C’est dans le village de sa mére qu’elle est tombée malade. 11
n’y a pas de maladie chez nous. Elle est ici pour se soigner... Nous apportons la

guérison et la santé, ce qu’elle est venue chercher.
PASTEUR AHOUONZO

Tu parles trop, jeune homme ! Tu ne comprends rien de tout ce qui se passe.
Tu ne vois qu’avec les yeux de la chair, pas ceux de I’esprit. La maladie erre dans

cette maison, invisible a tes yeux.
AKEBIE

N’kayo, tais-toi et laisse le pasteur travailler avec ses servantes. Tu agis
comme Adogoua.

N’KAYO

Ah maman... heureusement qu’il n’est pas 14, sinon il éclaterait de colére, et

tu le sais tres bien.
PASTEUR AHOUONZO
Bien, peut-on continuer ?
AKEBIE

Oui pasteur... (Elle parle a son fils sur un ton supplicatoire.) N’kayo, pour

I’amour de Dieu, garde le silence. Je ne veux plus t’entendre.
1°¢ FEMME

Cette jeune femme a beaucoup de chance d’avoir une famille qui I’aime. Et

I’amour est sacré.

64



2¢me EEMME
Par I’amour de 1’éternel Dieu, elle guérira.
1¢"* FEMME

Mais avant de commencer les choses sérieuses, vous devez rentrer dans la

vérité et dans la sainteté.
2¢me EEMME

Et pour cela, vous devez confesser vos péchés commis contre 1’éternel Dieu,

au pasteur.
1°* FEMME

Car la confession des péchés rachete la bonté auprés de Dieu qui fera preuve

de pitié pour vous.
2¢m FEMME

Oui ! Notre maitre est amour. Et le pardon de vos péchés effacera tout mal

sur votre famille.
PASTEUR AHOUONZO

Les anges ont parlé. Pour paraitre juste devant Dieu, il faut étre lavé de tout
péché. (Encore en priére.) O pére éternel ! Toi qui as fait le ciel, la terre et les
hommes qui I’habitent, que la gloire te soit rendue ! Pére... trop de péchés
remplissent la bouche de tes enfants, ¢’est pourquoi quand ils t’appellent tu ne les
entends pas. Ils ne sont pas assez purifiés pour que tu entendes leurs paroles. Mais
par la confession et le pardon de leur péché, leurs désirs atteindront tes oreilles.
(Toujours en priere, il s ‘adresse a Akébie.) Que la mere de cette famille se confesse

en premier. Les anges de Dieu t’écoutent.
AKEBIE, jouant les étonnées, se pointe du doigt.

Euh... Qui ?... Moi ?
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PASTEUR AHOUONZO
Oui vous, voyons !
AKEBIE, honteuse.

Eh bien... Moi... Mon péché contre Dieu, est que... Lorsque la climatisation
du temple ne fonctionnait plus, j’en avais assez d’écouter les autres fideles se
plaindre de la chaleur autour de moi, tout en perturbant le culte. Donc je libérais
quelques flatulences pour qu’ils se taisent. (Djama ricane, et Akebié se fache.)
Djama, tu devrais arréter de te moquer, parce qu’étant ma voisine a 1’église, on
s’amusait a lacher silencieusement dans 1’assemblée. Donc nous avons commis le

méme peché. (N ’Kayo et Gbédjoua ricanent eux aussi.)
N°’KAYO, moqueur.

Hum !... Maman... Tante Djama... Deux grandes pompeuses de gaz

lacrymogene. (Rires.)
DJAMA, agacée, hausse le ton.

Tais-toi, petit insolent ! Qui t’a appris cela ?... Tes mamans se confessent

sérieusement et tu te moques. Quelle impolitesse !
AKEBIE, vivement,

N’kayo, n’est-ce pas toi qui, pris par la diarrhée, avait un jour arrache
urgemment quelques pages de ta bible pour te nettoyer les fesses aprés avoir
déféqué derriere un buisson ? (Le pasteur est ébahi.) De nous trois, lequel des
péchés est le plus grave ? N’est-ce pas le tien ? Hein ? (Gbédjoua et Djama

s étouffent de rire.)
N’KAYO, répond tout en regardant le pasteur d 'un air étonné.

Non, hein ! Ce n’était pas un péché, mais une urgence ! Jugez-en vous-méme,

pasteur ! Ai-je péché ?
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PASTEUR AHOUONZO, décu, le regarde avec répugnance.

Petit... Comment as-tu os¢ t’essuyer les fesses avec des morceaux de la
parole de Dieu ? Mais, tu n’as pas de respect pour la sainte parole, hein ! C’est
I’ceuvre du diable ¢a ! Un esprit démoniaque te suborne stirement... L’éternel Dieu

a honte de toi.
N°’KAYO

Oh ! Si c’était un péché, que Dieu fasse preuve de longanimité... Et je sais
qu’il me comprenait... J’étais vraiment coincé ce jour-la. N’ayant pas de papier
toilette, ma bible ¢tait le seul papier en ma disposition. Je n’avais vraiment pas le
choix. Cela a été une décision instantanee. En diarrhée, on ne réfléchit pas trop,
car la concentration ne se passe pas dans la téte, mais dans les fesses. Vous feriez

pareil si vous étiez dans cette situation, pasteur.
PASTEUR AHOUONZO

Abomination ! Que Dieu m’en préserve ! Un digne homme et serviteur de
Dieu comme moi ne ferai jamais cela. Je préfére encore déféquer dans mon
pantalon, que de salir la parole de Dieu avec mes féces. Si tu 1’as oublié, je vais te
le rappeler... La bible renferme la parole de Dieu, et vous devez obligatoirement

en prendre soin. Elle doit étre protégée, comme un précieux !
N’KAYO

Pasteur, sachez qu’aprés avoir utilisé ma bible comme un papier toilette, je
me suis procure une nouvelle bible, plus tard. VVous savez, la bible que nous tenons
en mains n’est qu’un support... Ce n’est que du papier, et elle peut briler, se
déchirer et se salir... En cas d’accident, ce n’est pas la parole de Dieu qui est
endommagée, mais le support. Quand une bible vieillit, elle se dégrade... Dans ce
cas-1a, on s’acheéte une autre. Ce qui salit vraiment la parole de Dieu, c’est son

mauvais usage pour conduire les gens en erreurs, ¢’est tout !

67



GBEDJOUA

Oui, le petit dit la vérité... Et je pense qu’il n’avait vraiment pas péché ce
jour-1a. Sa bible lui avait été d’une grande utilité et d’un grand secours. Elle lui a

sauve la vie, et il a sGrement rendu gloire a Dieu.
N’KAYO, serre la main a son frére.

Merci, grand frére, et soit béni ! C’est Dieu lui-méme qui a permis que la

bible soit a ma portée. Sinon, hum !...
PASTEUR AHOUONZO

Petit, a t’entendre parler, j’ai I’impression que tu t’inventes des motifs et des
excuses pour faire de vilaines choses avec la bible... Aie beaucoup de respect pour
les outils de priere. (Il s’ adresse a la famille.) Bien... Qui est le dernier membre
de la famille a se confesser ? Tous les membres présents doivent confesser leurs

péchés, sauf la malade.
GBEDJOUA

Je suis le dernier membre, pasteur... Mais je n’ai pas vraiment de peché a

confesser, encore moins quelque chose a cacher.
PASTEUR AHOUONZO

Donc, tu veux dire que tu es saint, n’est-ce pas ? Je te rappelle que nous
sommes tous pécheurs, et nous avons bien un péché en nous qui nous dérange,

alors libere-toi, mon garcon !

GBEDJOUA, calmement.

Je sais que nous sommes tous pécheurs... Et je reconnais avoir commis des
péchés véniels dans ma vie. Donc je n’ai pas de graves péchés a confesser, et je ne

peux en inventer. S’il vous plait, continuez votre priere, pasteur.

68



PASTEUR AHOUONZO, s’adresse aux deux femmes.
O anges de I’éternel Dieu, ainsi s’achéve ce moment de confession.
1¢** FEMME

Braves gens, sachez que ceux qui ont reconnu avoir péché contre 1’éternel
Dieu, ont recu sa clémence. Pour poursuivre le rituel, nous avons besoin de la

lumiere... La lumiere qui chasse les ténebres.
N’KAYO

Mais... nous ne sommes pas dans le noir ! La grosse ampoule du salon est

tres éclairante 1... Pasteur, de quelle lumiere veut-elle parler ?
PASTEUR AHOUONZO
Petit, ’esprit de Dieu a besoin d’une forte lumiére et de ressentir sa chaleur.
N’KAYO

Ah oui, je vois... Vous avez besoin du soleil, n’est-ce pas ? Vous auriez di

faire votre priere a midi !
PASTEUR AHOUONZO, géné, se frappe légerement le front.

Hé !!! Petit... vraiment... tu n’es pas rempli de saint esprit. Donc tais-toi et

observe. C’est mieux ! Orh I...
2¢me EEMME

Apportez-nous de la lumiere ! Qu’on nous apporte un paquet de bougies

immeédiatement.
PASTEUR AHOUONZO

Allez en chercher. (1l s’adresse a N’kayo.) Petit, toi qui ne comprends rien

du tout, c’est de cette lumicre dont on parle. La bougie est symbolique.
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N’KAYO

Mais... il y a déja une bougie allumée prés de la bible ! Dix bougies de plus,

c¢’est beaucoup trop. Nous ne sommes pas a une veillée funebre !
AKEBIE

N’kayo, tais-toi, nom de Dieu ! Et va dans ma chambre, j’ai dans le deuxiéme
tiroir de ma commaode, trois paquets de bougies. Prends juste un paquet et reviens

vite. (N kayo court en chercher. Quelques secondes plus tard, il revient.)
N’KAYO, tendant le paquet de bougies au pasteur.
Tenez, pasteur.
PASTEUR AHOUONZO, prend les bougies et les remet a la premiére femme.

O esprit, voici votre demande. (Avec la bougie déja allumée prés de la bible,
la premiere femme allume les dix bougies, une a une. Puis, tout en baragouinant
la deuxieme femme les dispose autour de Kouté, qui commence a trembler.) Votre
sceur recoit la lumiére, elle se libére de son mal. (La premiere femme masse le
ventre de Kouté qui crie de douleur.) La maladie quitte son corps, regardez-la. (La
deuxieme femme baragouine toujours tandis que la prenie souléve les bougies, une
a une, puis frappe la poitrine de Kouté pour les éteindre ; cette derniére tousse et

tremble a chaque fois.)
AKEBIE, apeurée.
Pasteur, que font vos anges sur ma fille ?
PASTEUR AHOUONZO, souriant.

Madame, la bougie symbolise le feu du saint esprit, c’est la lumiére qui
chasse les ténébres. Chaque bougie éteinte sur sa poitrine, c’est du feu lancé sur
I’esprit de maladie qui est dans son corps. Il est attaqué, combattu et vaincu.
Alléluia ! (Rire.) Voyez-vous les merveilles de Dieu ? Votre fille se libere de sa
maladie. Chaque toux éjecte le mal de son corps. (Kouté s 'endort soudainement

apres les actions des deux femmes.)
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2°™ FEMME, remettant les bougies éteintes & Akébié.

Madame, tenez. (Akébié les prend.) Notre part est accompli... Il reste la

votre. Vous étes la mére de cette famille ; la derniéere tache vous revient.
PASTEUR AHOUONZO

Les anges de Dieu ont terminé ; cela a été rapide. Vous savez, ’esprit de Dieu
n’est pas long et lent, il est rapide et précis. La maladie de cette petite a €té chassée.
Mais je vous préviens... c’est une maladie tres tétue. Elle peut revenir... Vous

devrez faire une derniere chose pour qu’elle ne revienne plus.
2¢™ FEMME

A cing heures du matin, vous devrez vous rendre au cimetiére du village pour
y enterrer les bougies. Allez rendre a I’esprit de mort, sa maladie. Je vous conseille
de I’enterrer pres d’un sépulcre. Assurez-vous gue personne ne vous a suivi et ne
vous a surpris en train de faire cela. Tout doit se faire dans le secret. Si quelqu’un
sait ou vous avez enterré les bougies et part les déterrer, la maladie reviendra sur

votre fille.
1¢"* FEMME

L’Eternel vous a libéré. .. Vivez en paix. (Les deux femmes s écroulent au sol
comme un évanouissement, puis reprennent conscience. Elles regardent

étrangement les gens qui les entourent.)
PASTEUR AHOUONZO, s’adresse a ses servantes.
Mesdames, vous étes de retour... (Elles sourient légérement.) Gloire a Dieu !
AKEBIE

Elles semblent un peu perdues.
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PASTEUR AHOUONZO

Oui, elles ne sont au courant de rien. Elles n’ont rien vu et entendu de tout ce
qui s’est passé ici. Les anges ont agi a travers elles. Maintenant qu’ils sont partis,

elles sont elles-mémes a nouveau.
DJAMA, exaltée.
Alléluia !!! Dieu est grand.
PASTEUR AHOUONZO, souriant.

Ah, tu I’as si bien dit, ma sceur. Il est puissant. Le rituel étant achevé, nous
allons retourner a 1’église. Vous pouvez maintenant faire vos offrandes pour
remercier votre Dieu pour ses bienfaits... des offrandes a la hauteur de ses
merveilles. (Akébié part rapidement chercher quelque chose dans sa chambre. Elle

revient quelques secondes plus tard.)
AKEBIE, tendant une enveloppe peu épaisse au pasteur.

Voici I’offrande de toute la famille, pasteur. (C’est [’enveloppe que lui avait

remise son fils Kokora.)
PASTEUR AHOUONZO

Posez la au milieu de la bible ouverte. (Chose faite. 1l s ’approche, s’incline,
souleve la bougie allumée, puis murmure une courte priere. D 'un coup, il [’éteint
sur [’enveloppe puis referme la bible. Il la prend, se redresse et la serre contre sa
poitrine. Souriant.) Merci beaucoup. Que le seigneur bénisse cette belle famille.
Et... laissez votre fille se reposer, a son réveil, elle ne ressentira plus de mal. (La
famille semble étre rassurée. Le pasteur part avec ses servantes ; Djama les

raccompagne.)
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TABLEAU VII

Le soleil a dévétu sa chemise de nuit. Kouté, quant a elle, porte toujours sa
sombre maladie. Dans une grande chambre individuelle du Centre Hospitalier
Universitaire de la ville, elle est alitée, aprées avoir eu une crise. Sa famille et elle
éprouvent une désolation. Un dispositif de perfusion lui est administré. Du couloir
du batiment, on entend faiblement les pleurs des parents de malades emportés par
le trépas. L’atmosphere inspire la pitié€ et la peur. Seule Akébié est assise au chevet

de Kouté ; quant aux autres, ils se tiennent debout.
KOUTE, en larmes, parle d’une voix blanche.

O mon Dieu ! Quelle est cette maladie qui n’a aucune solution... aucun

remede... Je souffre beaucoup trop.
KOKORA
Du calme, petite sceur... Tout ira bien.
KOUTE

Grand frere, je ne peux pas me calmer. Les douleurs dans mon corps sont
tellement fortes !

AKEBIE

O ma fille, je suis fatiguée de te voir pleurer. Rien ne peut te calmer...
Rien 1... Nous avons tout essayé. Les prieres et les actions des anges du pasteur ne

t’ont pas libéré.
DJAMA

Akébié, peut-étre que tu as mal suivi les derniéres instructions du pasteur.

Voila pourquoi la maladie est revenue !
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AKEBIE

Djama, les instructions du pasteur étaient si simples a suivre, et je les ai

bien respectées.
GBEDJOUA, trés dégu.

Djama, tout ce que ton pasteur et ses anges ou esprits ont fait, n’a eu aucun
autre effet sur elle a part des tremblements, des toux et autres... Sa maladie n’a

jamais été enlevée ; je me rends compte de I’inanité de leurs actions.
ADOGOUA
J’ai du mal a vous suivre, hein ! De quoi parlez-vous ?
GBEDJOUA

Hier nuit, a vingt-trois heures, un pasteur recommandé par tante Djama était
venu prier pour Kouté. Il nous a garantis qu’il avait chassé sa maladie. Mais en la
voyant ce matin, dans un piteux état apres une effroyable crise, nous constatons

que ce n’était pas vraiment le cas.
ADOGOUA, mécontent, interroge Djama.

Quelle absurdité a-t-il dite ? Et quelle action bizarre a-t-il mené sur Kouté ?
Hein ?

DJAMA

Il a juste prié pour elle avec ses servantes. Cela a été une simple et une

profonde priere.
ADOGOUA, soupconnant, regarde Gbédjoua.

Est-ce la vérité ? (Gbédjoua regarde a son tour Djama et sa mére. Leurs

visages parlants, le supplient de confirmer, avant qu’il hoche la téte pour dire 0ul.)
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GBEDJOUA

C’¢étaient juste des gens spécieux qui sont venus pérorer de la guérison de
Kouté. Sachant que nous sommes désespérés, ils sont venus avec des paroles

rassurantes pour nous donner un peu d’espoir et ce, en contrepartie d’une offrande.
AKEBIE

Toute contente et assurée par le rituel du PASTEUR AHOUONZO, j’ai
donné en offrande 1’enveloppe que Kokora m’avait remise a son arrivée. J’étais
persuadée que Kouté était a jamais délivrée de sa maladie. Comme j’ai été naive !

(Décue, elle coule des larmes.)
KOKORA, réconfortant.

Non maman ! Tu n’as pas été naive. Nous aurions tous fait pareil ! Tu as cru

a ce que tu souhaitais entendre sur Kouté, notamment sa guérison et sa délivrance.
AKEBIE

J’ai méme payé le déplacement du pasteur, comme une ambulance...
Vraiment, pour guérir a 1’église, nous dépensons la méme somme qu’a I’hopital.
Dans les églises d’aujourd’hui, les prieéres de guérison et autres s’achétent. Et cet

achat est camouflé par des offrandes, dons et quétes.
ADOGOUA

Je vois a présent, une église comme une entreprise. Les fidéles sont des
clients désespérés qui y viennent pour acheter ce qu’ils souhaitent entendre sur leur
vie pour soulager leur conscience. Et ces pasteurs prennent plaisir a user de la

parole de Dieu pour rassurer ces pauvres gens.

75



AKEBIE

Jadis, dans la bible, les vrais hommes de Dieu respectaient les consignes de
Dieu: « Guérissez les malades... Vous avez regu, gratuitement, donnez
gratuitement. Ne prenez ni or, ni argent, ni monnaie... » Mais de nous jours, ils
nous font payer leur aide et leur secours. Ces pasteurs nous reviennent chers ; ils
nous imposent des sommes pour les offrandes, les dons et tout ce qui va avec, en

nous disant de donner a la hauteur de notre requéte...
GBEDJOUA

S’ils nous font payer leur don de guérison, c’est parce qu’ils I’ont slirement
acheté ! Mais pas avec Dieu... Dieu n’a pas besoin d’argent! Leur don de

guérison, ils 1’ont peut-étre obtenu autrement.
ADOGOUA

Quel don de guérison ont-ils, hein ? Rien, ils n’en ont aucun. Tous ces
hommes de Dieu dont on a eu recours et qui chantaient sur tous les toits, leur don
de guérison, n’ont pas pu guérir Kouté. Ils ne sont bons qu’a faire tomber les

pauvres malades en transe et a tourmenter leurs ames.
GBEDJOUA

De toute facon, je ne crois plus aux pasteurs qui font tomber les gens comme
un hypnotiseur dans un jeu d’hypnose... Au réveil d’une délivrance résultant d’un
tremblement, nous faisons toujours face aux mémes réalités de la vie. Et quelques

jours apres, nous retournons chez le pasteur pour un scénario similaire.
AKEBIE

C’est la quéte d’espoir qui nous pousse dans cette vision. Je ne peux plus
compter le nombre de fois que j’ai été délivrée de cette fagon, pour un méme
probléme. Pour tout sujet de priere, on te transforme en tsunami humain. Certaines
amies a moi, vaguent toujours dans le pays, a la recherche de miracles et de

pasteurs puissants.
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ADOGOUA

Et c’est ce que fait ma sceur Youémin. Ces gens-la ne sont jamais fidéles a
une église. Je ne sais pas pourquoi les pasteurs appellent leur assemblée « fideles ».

IIs devraient plut6t les appeler « infidéles » !
AKEBIE, regarde tristement Kouté.

Nous sommes toujours sans espoir. Hé Dieu... Hé¢ Kouté ! Vraiment... Nous

avons tout essayé pour te sauver.
KOUTE, désespérée, parle aprés une toux séche.

Maman Akébié... Pour me sauver et pour que je sois libérée de toute cette
souffrance, il ne reste qu’une derniére option que nous n’avons pas encore

envisagee.
AKEBIE, la regarde curieusement.
Ma fille, laquelle ?

KOUTE, d’un ton lugubre.

Laissez-moi mourir, s’il vous plait. Ne vous fatiguez plus pour moi. Je ne fais
que perdre votre temps ; je suis déja fichue. Cette maladie est en train d’obérer ma
famille. Maman Akébié, que la mort me libere ... Que la mort me libere de cette
souffrance. Morte, je ne souffrirai plus. Je suis fatiguée et je sais que vous 1’étes

aussi. Je veux reposer en paix.
AKEBIE

Non, tais-toi ! Ne parle plus ainsi. J’ai dit étre fatiguée de te voir pleurer ; je
n’ai jamais dit que je suis fatiguée de prendre soin de toi. Je ne te laisserai jamais

mourir. Tu m’entends ? Jamais.
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GBEDJOUA

Kouté, je ne suis pas d’accord avec toi, méme si ta proposition semble
t’apporter du réconfort. N’oublie pas que nous perdrons quelqu’un que nous
aimons beaucoup, ce qui nous attristera. Tu es trop jeune pour mourir... meurs trés

vieille !
DJAMA, raisonnant.

Gbédjoua, la mort semble étre son dernier espoir. Il n’y a pas d’age pour
mourir. On peut mourir & tout moment. La mort nous atteindra tous, t6t ou tard,

selon son bon vouloir.
AKEBIE, irritée.
Djama, ne soit pas si morose !
KOKORA

Kouté, garde la foi. Tu ne mourras pas de cette maladie. Ne pense plus a la

mort. Toute maladie peut étre traitée et guérie une fois diagnostiquee.
KOUTE

Oui, mais pas la mienne. Nous avons tant cherche la cause de ma maladie, et
nous ne trouverons rien jusqu’a ce que je meure. Je sais déja que je vais mourir. ..
Dans certaines chambres de cet hopital, la mort a déja soulage les souffrances des
autres malades. J’entends les larmes de leurs proches. Qu’elle vienne aussi dans
ma chambre, pour m’arracher & mes douleurs de sa simple maniére. Car les

medecins malgré toutes leurs techniques, n’y parviennent pas.
KOKORA

Ca suffit ! Arréte de maudire ton sort. Tu guériras et tu vivras.
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KOUTE

Non, grand frére Kokora. Ma maladie, c’est la souffrance, et ma guérison
serait de ne plus souffrir. Seule la mort peut me guérir. Je sais que c’est elle qui
m’attend... Si je meurs, je ne ressentirai plus de douleur. Je suis fatiguée... Que la

mort me libére, grand frére. (Elle pleure a chaudes larmes.)
KOKORA, s’approche de Kouté et lui tient la main droite.

Un jour, cette souffrance insupportable s’envolera; que ce soit par la

guérison ou la mort. Une chose est slire, tu seras libéree.
KOUTE, les pleurs dans la voix.

Je veux voir ma fille avant de partir... C’est vrai que je n’ai plus de force
pour la serrer dans mes bras, mais je veux qu’elle me touche et m’appelle
« maman ». Je veux juste I’entendre pour une derniére fois et la sentir. A chaque

instant, son visage defile dans ma téte.
ADOGOUA

Eh bien... A propos de ta fille... Avant de venir a I’hopital, j’ai appelé son
pére pour lui parler de ton état de sante. Je lui ai expliqué que voir ta fille te fera
du bien. Il m’a dit étre trés occupé ce mois-Ci, mais il essaierait de 1’amener si

possible.
KOUTE

I ment ! Il n’a aucune intention de I’amener pour que je la voie, méme pour
une derniere fois. (Elle parle avec tristesse.) Tonton Adogoua, s’il te plait, va la

chercher toi-méme. Je te dirai ou il habite.
DJAMA

Adogoua, insiste pour que ce méchant monsieur laisse Kouté voir sa fille.
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AKEBIE

Oui... Et demande a Youémin de le convaincre. Nous savons tous que c’est

elle qui lui a livré Géraldine.
DJAMA

Adogoua, ta sceur est une chrétienne bigote qui ne se soucie méme pas de la
santé de sa fille. Elle vit tranquillement dans son village sans se préoccuper de
Kouté.

KOUTE

Hum... Ne vous préoccupez pas de cette dévote. Ne la dérangez surtout pas.

Elle est sGrement en train de prier pour moi, comme d’habitude.
AKEBIE, avec dédain.
Quelle bonne priere fait-elle donc ? (Tchip.)
KOUTE

Mais... maman Akébié... que peut-elle faire d’autre ? Quand vous
I’appellerez pour vous plaindre de sa négligence, elle dira qu’elle je(ine et prie

intensement en faisant de grandes offrandes pour ma guérison !
ADOGOUA

Comme elle I’a dit... nous cherchons ta guérison dans les hopitaux, et elle,
dans les églises. Nous dépensons pour les consultations et les médicaments, et elle,

pour les offrandes et les dons.
AKEBIE

Ah oui, c’est ainsi qu’elle a départagé les choses. Elle se tourne uniquement
vers les pasteurs, et nous, vers les medecins. Mais elle ignore que nous consultons

aussi des hommes de Dieu.
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ADOGOUA

Ne vous préoccupez pas de son ignorance. Laissez-la faire ce qu’elle veut. (Il
s adresse a Kokora aprés une courte réflexion.) Mon gargon... le médecin qui
nous a regus tarde un peu trop. Il avait promis de nous parler de la maladie de

Kouté.
KOKORA

Ah oui, ¢’est vrai... Mais je pense qu’il est tres débordé en ce moment. Des
patients arrivent aux urgences toutes les trente minutes. (Il parle aussi aprés une
courte réflexion.) Allons voir dans son bureau s’il est disponible. (lIs partent pour

rencontrer le médecin.)
GBEDJOUA, pensif.

Kouté... Tu parlais de la mort tout a I’heure... Tu souhaites mourir, n’est-ce

pas ? (Elle hoche la téte pour dire oui.)
AKEBIE

Orh !... Gbédjoua, je t’en prie, ne parlons plus de cela. Elle I’a dit par

désespoir.
GBEDJOUA

Non, cette idée ne lui est pas venue par hasard. C’est notre pere qui lui a

soufflé cela.
AKEBIE, étonnée.
Comment ?
GBEDJOUA

Notre pére m’est apparu dans un réve cette nuit. Il dit connaitre les
souffrances de Kouté et nos efforts pour elle. 1l est harassé de la voir souffrir et de
nous voir tristes sans solution. Papa veut qu’elle vienne se reposer avec lui. Il m’a

demandé de lui donner la permission de venir la chercher.
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AKEBIE
Mon Dieu !... Et ou veut-il ’emmener ?
DJAMA, pragmatique.
Dans 1’au-dela, bien sOr ! La-bas, on ne souffre plus.
AKEBIE, indignée.

Ah bon ? Et comment sais-tu qu’on ne souffre plus ? Es-tu déja allé la-bas ?

Hein ?
DJAMA

Akeébié, je sais que c’est difficile a accepter, mais Koute et ton défunt mari

ont raison. Elle est fatiguée... Elle me fait de la peine !
AKEBIE, irritée, hausse le ton.
Non... non et non ! Que veux-tu donc, Djama ? Que j’achéve Kouté ?
DJAMA, calmement.

Non, je n’ai pas dit ¢a. C’est vrai que souhaiter la mort de quelqu’un, c’est le

travail des sorcieres. Mais dans son état, c¢’est ce qu’il y a de mieux.
AKEBIE

Djama, vas-tu te taire ?... (Elle s adresse a Gbédjoua.) Gbédjoua, si tu réves
ce soir et qu’il réapparait, dis-lui que moi, Akébié, son épouse, je ne suis pas

d’accord. Qu’il ne la touche pas ! M’as-tu comprise ?
GBEDJOUA

Calme-toi, maman ! Dans mon réve, je lui ai déja dit que je ne consens pas a

sa proposition, avant de me réveiller.
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AKEBIE

Merci, bien répondu ! (Soudain, Adogoua et Kokora reviennent sur scéne.)
Mon fils Kokora... Mon ami Adogoua... Vous étes revenus trés vite et semblez
décus.

DJAMA

Vous avez ’air inquiets. Avez-vous rencontré le médecin recommandé par
ton ami Beda ?

AKEBIE
Vous a-t-il dit de quoi elle souffre ?
DJAMA s’adressant a Akébie.

Je te dis ma sceur, tous ces médecins sont des faux... Ils ne peuvent méme

pas nous aider.
AKEBIE, désespéreée.
Hum !... Ces hommes de Dieu non plus.
KOKORA, tranquillement.

Calmez-vous... Tous les médecins sont compeétents et font de leur mieux
pour nous aider. Parfois, il est difficile de trouver la cause de certaines maladies,
mais plus on recherche, plus on a de chances de trouver. Le médecin qui nous a
recus, est également trés compétent. Nous 1’avons croisé dans le couloir alors qu’il

allait voir un autre patient. Il dit savoir de quoi souffre Kouté.
AKEBIE, euphorique.
O mon Dieu, merci... Enfin !
DJAMA, soucieuse.

Oui, Dieu merci. Mais... qu’est-ce qui vous inquiéte ? Le médecin sait de

quoi elle souffre, mais il ne peut pas la sauver, n’est-ce pas ?
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KOKORA

Si... il a proposé une solution pour la sauver.
AKEBIE

Et... que doit-on faire ? Cela colt-t-il beaucoup d’argent ?... Des millions ?...
KOKORA

Non maman. Kouté¢ souffre d’insuffisance rénale. Une dialyse s’impose, et

c’est la seule solution. (Offusquée, Akébié reste bouche bée.)
ADOGOUA

Nous devons trouver du sang rapidement. Avec son groupe sanguin, ce ne

sera pas une mince affaire.
KOKORA

Le médecin nous a aussi dit qu’il n’y en a plus dans cet hopital. Lui et moi
allons chercher du sang dans tout le pays. Nous contacterons tous nos amis pour

en trouver.
AKEBIE, toujours dans ['expectative.
Le bon Dieu nous aidera a en trouver, et notre Kouté guérira.
DJAMA, la téte baissée, pensante, se parle a soi-méme.

Oh ... C’est I'une des maladies les plus vilaines. Comment ne pas 1’abhorrer
autant que le diable... Chez nous ici, quoiqu’on fasse pour te sauver, tu en mourras

certainement. Mes connaissances atteintes de cette maladie, ont tous trépassé...
AKEBIE, ne [’ayant pas bien entendu, I’interroge.

Djama, que dis-tu ?

84



DJAMA, la regarde tristement.
Oh, rien !... Sa maladie me semble fatale, c’est tout.
AKEBIE

Nous en savons rien, Djama ! Seul Dieu a le dernier mot. S’il décide qu’elle
vive, elle vivra ; dans le cas contraire... (Elle léve les mains.) Hum !... Tout est

entre ses mains. Mais je sais que Dieu est de notre coté.
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TABLEAU VIII

Quatre jours plus tard, dans la chambre d’hopital. Il est midi, et le ciel est
embrumé. Une pluie imminente annonce son arrivée par quelques bourrasques qui
s’engouffrent dans la piéce a travers la fenétre grande ouverte. Kouté est alitée, et

pale. Akébié, assise a ses cOtés, tente de lui faire boire une bouillie de mil.
ADOGOUA, debout, tient la main droite de sa niéce.

Kouté, ne t’inquiéte plus... Nous avons trouvé du sang. T6t ce matin, Kokora
est allé & la rencontre d’une connaissance dans le Nord du pays. Cette personne lui

a confirmé la disponibilité du sang recherché dans sa région.
KOUTE, d’une voix faible, aprés avoir recraché une cuillerée de bouillie.

Je n’ai plus de force. Je sens ma fin approcher. (Avec un torchon, Akébié

essuie la coulée de bouillie qui longe le menton de Koute.)
AKEBIE, implorante, donnant & boire.

Non, ne dis pas ¢a ! Efforce-toi de boire ta bouillie pour reprendre un peu de
force. Kokora arrive avec les poches de sang. Tu guériras, ma fille. (Kouté secoue

la téte, refusant de boire.)
ADOGOUA, rassurant.
Oui, il reviendra vite !
KOUTE

Tonton Adogoua, tu es encore venu me voir tout seul ! Tu ne m’as pas amené

ma fille.
ADOGOUA, décu et harassé.

Kouté... le pére de ta fille ne fait que me donner de fausses promesses. Il
trouve toujours des excuses pour ne pas venir. J’en ai assez de le supplier tous les

jours au téléphone.
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KOUTE
Je vous ai demandé d’aller chez lui... Etes-vous allés a son domicile ?
ADOGOUA

Ah oui... Kokora et moi sommes allés ou il vivait. Malheureusement, il a

déménagé, il y a un mois. Les voisins ignorent ou il est parti.
KOUTE, fond en larmes.
Oh non !... Il aemmené ma fille trés loin de nous. Nous ne la reverrons plus.
ADOGOUA
Nous ferons tout pour le retrouver. Ne t’en fais pas !
KOUTE, désespérée, les pleurs dans la voix.

Maman Akébié... tante Djama... tonton Adogoua... Vous avez remué ciel
et terre pour moi. Je vous en suis tellement reconnaissante. Grand merci a vous...
Et remerciez aussi Kokora, Gbédjoua et N’kayo, mon petit frére. Vraiment, il n’y

a plus rien d’autre a faire que de m’endormir éternellement.
ADOGOUA
Arréte avec ces paroles d’adieu, Kouté.
KOUTE

Tonton, je sens que c’est la fin | (Akébié pose le bol de bouillie sur une petite

table a cote d’elle.)
AKEBIE, les larmes aux yeusx.

Kouté, arréte de nous faire peur. Je ne supporterai pas de te voir mourir. (Elle
léve les yeux.) Pourquoi dois-je vivre cette situation dans ma vie, mon Dieu ? J’ai
regardé mon mari mourir dans mes bras... Dois-je aussi regarder sa fille mourir de
la méme fagon ? Il n’y a aucun doute... je suis une femme maudite. Kouté, je t’en

supplie, continue de te battre. Je ne me lasserai jamais de prendre soin de toi.
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KOUTE

Maman Akébié, tu n’es pas maudite. Tu es la meilleure mere de ce pays ; la
plus gentille au monde. J’ai de la chance de t’avoir eue depuis ma naissance. Bien
que je ne sois pas sortie de ton ventre, tu m’as aimée comme ta propre fille. Merci
encore pour ton amour. Tout ce qui m’arrive est la volonté de Dieu ; je I’accepte.
Et je le remercie pour cette famille qu’il m’a donnée et pour la belle vie que j’ai
eue, méme si elle se termine maintenant. (Soudain, Kouté commence a tousser et
a trembler ; elle semble avoir une crise. Tous sont inquiets et craignent le pire.

Djama sort vélocement chercher un médecin.)
AKEBIE, paniquée, la prend dans ses bras.

Qu’est-ce qui t’arrive ? (Kouté ne répond pas.) Kouté!... Kouté!... Ma

fille I... © mon Dieu, aide-moi. Ma fille est en train de mourir. (En pleurs.)
ADOGOUA, bouleversé.

O seigneur ! La petite nous quitte. (Soudain, Kouté cesse de bouger et de
respirer... Son ceeur s’est arrété. Elle est partie pour toujours. (Akébié pleure a
chaudes larmes.) Oh non... Kouté !... (Les yeux rougis, il retient ses larmes et

retire son chapeau.)
AKEBIE, la voix emplie de larmes.

O ma fille... Tu avais raison. Maintenant que tu es morte, je ne te vois plus
trembler. De tes yeux, aucune larme ne coule. Par le silence de ton corps, je
n’entends plus aucun soupir. D’un coup, la mort a emporté toute cette
insupportable souffrance... Repose en paix, Kouté ! Repose-toi de toute cette
douleur qui t’a tant accablée. La mort t’a vraiment libéré. (Djama revient avec un

médecin et une infirmiere.)
DJAMA, apeurée.

Comment va-t-elle ?
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AKEBIE

Elle est morte, Djama... Notre Kouté vient de mourir! (Le médecin
[’examine et confirme la triste nouvelle par son expression décue et un hochement
de téte. Djama s effondre au sol. Gbédjoua et N’kayo, qui attendaient dans le

couloir, les suivent inquiets et entrent précipitamment dans la chambre.)
N°’KAYO, pétrifié.
Que se passe-t-il ici ? Pourquoi pleurez-vous ?
ADOGOUA, d’une voix calme.

Petit, ta sceur vient de nous quitter. (N kayo verse des larmes, s approche du
lit de Kouté, la regarde un instant puis recouvre son corps d’'un drap. Le médecin

et l'infirmiéere quittent la chambre.)
N°’KAYO, sanglotant.

Maman... Cette nuit, j’ai révé de Kouté. Elle m’accompagnait a I’école, et
nous discutions joyeusement en chemin. Elle était souriante et en pleine forme.
Aprés m’avoir laissé au portail du collége, elle m’a dit qu’elle s’en allait. Je lui ai
demandeé de revenir me chercher a midi, croyant qu’elle rentrait a la maison...
Mais elle m’a dit qu’elle partait loin, trés loin d’ici... Et je I’ai vue prendre un autre

chemin.
DJAMA, la voix brisée par les pleurs.

Ta sceur savait qu’elle allait mourir. (Gbédjoua, également attristé, retient

ses larmes.)
N’ KAYO

Je lui ai demandé ou elle allait pour que je puisse la rejoindre apres les cours.
Elle s’est retournée et m’a dit que je ne pouvais pas venir pour I’instant. J’ai insistg,
disant que je la chercherais partout dans le village. Elle m’a assuré que je ne la
retrouverais jamais la ou elle allait. Et... Au loin, j’ai vu un vieil homme qui

I’attendait au bout du chemin... Il portait une chemise en pagne que je connais bien.
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AKEBIE
Qui était cet homme ?
N’KAYO

Je n’ai pas pu voir son visage clairement. Mais il avait la stature de notre

pére.
AKEBIE
O Dieu... Mon fils, ta sceur t’a fait ses adieux dans ton réve.
N’KAYO

Oui... Elle est vraiment partie dans un lieu ou je ne peux pas aller pour

I’instant. (Il éclate en sanglots.)
AKEBIE

Ta sceur vient a peine de rendre 1’ame. Elle est décédée dans mes bras, tout

comme ton péere. (Inconsolable.)
N°’KAYO, décu, les pleurs dans la voix.

C’est a cause du manque de sang que ma sceur est décédée. Comment peut-
on manguer de sang dans les hdpitaux ? C’est dangereux ! Les gens font des dons
de sang pour éviter cela ! Si on avait trouvé du sang a temps, Kouteé serait encore

parmi nous.
ADOGOUA

Petit, c’est vrai que les dons de sang sauvent des vies, mais beaucoup de gens
ne le comprennent pas. Beaucoup refusent de donner leur sang. Ceux qui acceptent
sont peu nombreux, et nous nous retrouvons avec un peu de sang pour de nombreux
malades. Quand un proche malade a besoin de sang en urgence, on se sent dans la
peau d’un démineur essayant de désamorcer une bombe préte a exploser. C’est une

véritable course contre la montre !
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TABLEAU IX

Quelques jours plus tard, lors des obseques de Kouté. De retour du cimetiére
du village Atté-Bétty, tous se rassemblent sur la terrasse de la cour familiale,
accompagnés de quelques connaissances venues présenter leurs condoléances a la
famille. L’aprés-midi ne fait que commencer. D’un c6té de la terrasse, une
vingtaine de personnes sont installées et de I’autre c6té, la famille endeuillée. Les
deux groupes se font face, séparés par un portrait de Kouté orné de fleurs. Tous

sont vétus de noir.
NANGUY, fait son entrée et s ‘approche de la famille.

Braves gens... Toutes mes condoléances ! (Elle serre la main de chaque
membre de la famille et frappe légerement leur épaule.) Nous sommes conscients
de I’effort que vous avez consacré a Kouté. VVous avez tout tenté pour la soigner.
Akeébié, tu as fait de ton mieux... Gbédjoua et Kokora, vous avez également tout
fait pour votre demi-sceur. Et toi Adogoua, mon époux, tu as été si inquiet pour ta
niéce que tu en as perdu le sommeil. Mais ce qui est arrivé, c’est la volonté de

Dieu.
GBEDJOUA, visiblement abattu.

Mereci a toi...Nous avons fait le tour de tous les hopitaux de la ville, sans
succes... Nous avons sollicité ces hommes de Dieu connus pour leurs miracles
partagés sur internet, mais aucun n’a pu guérir Kouté. J’ai méme acheté une bougie
bénite vendue aux enchéres par un propheéte tres connu, espérant qu’elle aiderait a
sa guérison. Tout le village reconnait notre dévouement pour notre demi-sceur.

Personne ne peut dire le contraire.
NANGUY

C’est vrai. Mais malgré vos efforts, le destin en a décidé autrement. Gardez

courage et restez forts. (Elle s assied auprés de son époux.)
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AKEBIE, inconsolable, parle tristement en contemplant le portrait de Kouté.

Ma pauvre fille ! Ta vie n’a été que souffrance et douleur, mais aujourd’hui
la mort t’en a libérée. Ce meéchant homme qui t’a séparé de ta fille en paiera le
prix, je te le promets. O Kouté, ma fille... tu as tant souffert. La mort a eu raison

de t’emporter. Repose en paix !
DJAMA, s adressant également au portrait.

Kouté, je sais que tu nous vois. Autrefois, c¢’était toi qui pleurais sous nos
yeux. Aujourd’hui, ¢’est nous qui pleurons sous ton regard. Je t’en prie, ne laisse
pas ce méchant homme nous éloigner de ta fille Géraldine. Va la chercher pour
nous la confier, nous en prendrons soin. Tourmente-le dans la nuit, effraie-le, et

hante-le jusqu’a ce qu’il vienne nous la rendre en courant.
ADOGOUA

Djama, calme-toi. Et arréte avec tes superstitions. On ne court pas apres un
enfant. On ne peut cacher un enfant durant toute sa vie. Un jour, I’enfant cherchera
a connaitre la famille de sa mere, et elle nous retrouvera. Il viendra un temps ou

son pere lui-méme lui indiquera le chemin vers nous. Ne t’inquiéte pas...
DJAMA

Non, je ne m’inquiéte plus a ce sujet. Tout repose entre les mains de Dieu.
Adogoua, ce qui est arrivé a ta sceur Youémin me peine également. Elle n’a pas pu

assister aux obseques de sa propre fille a cause de sa folie.
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ADOGOUA

Cela me touche profondément... Elle était en pleine s€ance de prieres
intenses pour sa délivrance lorsque son pasteur lui a brutalement révélé la mort de
sa fille, suite a une vision. Cela I’a complétement bouleversée. Ma confirmation
par téléphone 1’a plongé dans la folie. Selon ses amies présentes lors de la séance,
elle a été prise de panique. Elle a méme traité le pasteur de menteur et m’a
immédiatement appelé. Le pasteur lui avait demandé d’activer le haut-parleur.
Apres que je lui ai confirmé le décés de Kouté, elle s’est mise a hurler et a courir

partout dans le temple. La folie I’a emporté.
AKEBIE

La pauvre... Elle n’a pas pu supporter le choc. Elle a perdu la raison sous le

coup de I’émotion.
ADOGOUA, accable.

Au début, lorsqu’on m’a dit que ma sceur avait sombré dans la folie, j’ai eu
du mal a y croire. Je me suis donc rendu dans son village... Et je 1’ai vu de mes
propres yeux. Elle divaguait, riait toute seule et dansait sans musique. Mon cceur

s’est serré de tristesse.
DJAMA
Hé ! Grand frére Adogoua... Yako ! Tu as perdu ta niéce et ta sceur.
AKEBIE
Djama, fais attention a ce que tu dis. Sa sceur est toujours €n vie.
DJAMA

Oui, je sais. Mais puisqu’elle n’est plus elle-méme. .. C’est comme s’il I’avait
perdue aussi. (Soudain, trois hommes et une fillette en uniforme scolaire entrent
dans la cour. L un des hommes tient la main de la fillette. /is saluent d 'un geste de
la main, les personne assis a la terrasse, puis s’inclinent devant le portrait de

Kouté. Des murmures s élévent. Ils s ‘approchent de la famille.
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AKEBIE, les larmes aux yeux, étreint la fille de Kouté.

O Géraldine... Géraldine... (Le pére tient toujours la main de la petite, qui
affiche un Iéger sourire.) Ta maman Kouté est partie, oh ! Tu ne la reverras plus
jamais... comprends-tu ? Tu ne verras plus maman Kouté. (La fillette hoche la téte
pour dire oui.) Elle est partie pour toujours... Elle désirait tant te voir. (Akébié la
relache. Gbédjoua place des chaises pres d’Adogoua pour les visiteurs. Adogoua
discute a voix basse avec ces hommes. Cing minutes plus tard, le pere de la fillette

regarde sa montre, puis lui murmure quelques mots. Ils se levent.)
ADOGOUA

He bien... Ces hommes demandent a rentrer... Géraldine doit retourner a
I’école. Ils sont venus presenter leurs condoléances a la famille. (Tous les regards

suivent leur départ, accompagnes de murmures.)
DJAMA, mécontente.

Quelle bonne étude fait cette petite ? Aujourd’hui, c’est I’enterrement de sa
mere. Son méchant pére aurait dii obtenir une autorisation de 1’école pour qu’elle
assiste aux funérailles ! Méme N’kayo qui est en classe de troisiéme, a manque les
cours pour assister aux obseéques de sa sceur. Parmi tous ces gens ici présents, il y
a des éleves, des étudiants, des docteurs et bien d’autres qui ont mis de cotés leurs

obligations pour venir,
AKEBIE

Cet homme a fait exprés de I’habiller en tenue scolaire. Il cherchait une
excuse pour ne pas durer ici. Ils n’ont méme pas fait dix minutes, ils nous disent
que la fille doit retourner a 1’école, alors qu’elle n’est méme pas en classe

d’examen. Elle aurait pu rester avec nous jusqu’a la fin de la journée !
DJAMA

Adogoua, tu n’aurais pas du les laisser partir.
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ADOGOUA

Ne vous préoccupez pas de 1’arrogance de cet homme. Il manque de
considération... Lorsque je I’ai appelé pour lui annoncer la mort de Kouté, il s’en
moquait. Je lui ai envoyé une copie du faire-part pour qu’il vienne s’il le pouvait. ..
Et étrangement, il est venu. Je ne m’attendais pas a le voir. Il mourra d’orgueil

celui-la.
AKEBIE

De son vivant, Kouté avait demandé a voir sa fille... Il ne 1’a pas fait venir.
Et c’est aprés sa mort qu’il I’amene... Mauvais homme ! Apres tout ce temps passé
sans voir Géraldine, la voir et la toucher brievement, m’a apporté du réconfort. Et

c’est ce méme réconfort que Kouté souhaitait ressentir avant de partir. (Emue.)
ADOGOUA

C’est terminé... Maintenant, faisons preuve de courage ! La vie continue.
Soyez forts. Cette longue peériode de souffrance et d’angoisse, s’est envolé.
Tourmentée par une vilaine maladie, notre Kouté a finalement retrouvé la paix
dans la mort. Elle est partie en étant fiére de sa famille que nous sommes. A jamais,

elle restera gravée dans nos cceurs et N0os mémoires.

FIN
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