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Résumé du tapuscrit 

 

Kouté, une étudiante, est atteinte d’une grave maladie. Sa famille s’efforce 

de lui trouver des soins appropriés, mais la médecine moderne se révèle incapable 

de la guérir. Désespérée, la famille se tourne vers la religion, espérant un miracle. 

Mais cette nouvelle voie sera aussi infructueuse et la jeune femme rendra l’âme. 

Cette pièce de théâtre se déroule dans un contexte contemporain qui souligne 

plusieurs problématiques sociales telles que :  

- L’accès à un système de santé efficace : La pièce met en lumière les 

difficultés rencontrées par certaines personnes pour obtenir des soins 

médicaux adéquats.  

- La manipulation de la foi : elle critique les charlatans et les faux hommes 

de Dieu qui exploitent la détresse des gens en leur promettant des 

guérisons et des miracles sans pouvoir les accomplir, voire irréalisables. 

- La mort comme libération des souffrances : la pièce aborde la mort non 

seulement comme une fin tragique mais aussi comme une éventuelle 

libération de la souffrance, invitant à une réflexion sur la fin de la vie, la 

condition humaine et la délivrance.  

Le cadre de l’histoire est ancré dans la culture des Atchans (Ébriés), offrant 

un aperçu de leur univers et de leurs traditions, tout en mettant en scène la quête 

désespérée d’une solution face à une situation apparemment sans issue. C’est une 

exploration de la manière dont les individus et les communautés réagissent face à 

l’adversité, oscillant entre espoir et désespoir, foi et scepticisme.  
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Personnages 

 

Kouté                      Étudiante 

Akébié                     Épouse du défunt père de Kouté 

Youémin                 Mère biologique de Kouté 

Adogoua                  Frère aîné de Youémin 

Kokora                    Journaliste, premier fils d’Akébié 

Gbêdjoua                Deuxième fils d’Akébié, 

N’kayo                     Dernier fils d’Akébié, collégien 

Djama                      Sœur cadette d’Akébié 

Djorobié                  Fille unique de Djama 

Nanguy                    Épouse d’Adogoua 

Maman Azébou      Prophétesse, femme moderne 

L’infirmière 

Pasteur Ahouonzo 

1ère, 2ème Femme 
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TABLEAU Ⅰ  

 

Une cour tout ensoleillée, des habitations, un salon aménagé de mobilier et 

d’appareils électroménagers sombre dans un silence absolu. Il y a une coupure 

d’électricité dans le village Atté-Bétty. Akébié, une femme de la cinquantaine en 

robe pagne, est assise dans un fauteuil, désappointée ; son feuilleton vient d’être 

interrompu. À la terrasse, un jeune garçon en culotte vague dans l’ennui torse-nu, 

tenant son tee-shirt à la main. Et au beau milieu de la cour, une jeune femme de la 

vingtaine, vêtue de pagne, est couchée sur une natte à ciel ouvert.  

AKÉBIÉ, du salon. 

Quelle chaleur !... N’kayo, là où je me suis assise le soleil me mouille trop ! 

Je suis toute trempée de sueur. Depuis la fenêtre du salon, je le vois se déverser 

dans la cour.  

N’KAYO, qui se souffle avec son tee-shirt, parle en maugréant. 

Ah, tu l’as si bien dit, maman. Souvent, ces gens-là coupent expressément le 

courant les midis et les nuits pour nous laisser fondre en sueur dans une 

insupportable chaleur ! Je sens des flots de sueur longer mon torse… Ce soleil de 

midi mouille vraiment. Viens voir comment Kouté est couchée sur une natte au 

beau milieu de la cour, prenant un bain de soleil. 

AKÉBIÉ, sort curieusement. 

Mais… qu’est-ce qui lui prend ? Veut-elle carboniser ? Vu son teint noir 

comme le ciel de vingt heures, elle ne peut pas me dire qu’elle veut bronzer ! (Elle 

s’arrête à l’entrée du salon, s’éponge le visage avec un mouchoir, puis la regarde 

un instant.) 

N’KAYO, qui s’essuie le corps avec son vêtement puis le met autour de son cou. 

Laisse-la maman, elle veut tomber malade, c’est tout. (Il s’assied à même le 

sol et s’adosse au mur.)  
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AKÉBIÉ, irritée, range son mouchoir dans sa poche et s’approche de Kouté. 

Hé !... Kouté !... Que fais-tu coucher sous le soleil ? Veux-tu tomber malade 

pour me faire dépenser ? Hein ? (Elle essaie de la relever en la prenant par son 

bras droit. Une forte inquiétude la saisit.) Mon Dieu !... Tu es brûlante !... Sur ton 

corps, en plus de la chaleur du soleil, je ressens une chaleur fébrile. Ton corps est 

une véritable fournaise, ma fille. 

 KOUTÉ, parle d’un ton lugubre puis se recouche.  

Maman Akébié, je suis déjà malade. Laisse-moi jouir de ce doux soleil ; cela 

me fait du bien… j’ai froid. 

AKÉBIÉ, fermement. 

Non ! Je ne te laisserai pas aggraver ton état de santé dans cette pléthore de 

chaleur. Lève-toi, et viens te coucher à la terrasse. (Elle l’aide à se relever, enroule 

la natte, puis lui tient le bras pour l’emmener à la terrasse. Elles s’y asseyent 

toutes les deux sur la natte.) Voilà ! Ici est mieux. Maintenant, dis-moi ce que tu 

as, ma fille. Depuis ton arrivée hier dans la maison de ton père, je constate que tu 

as beaucoup changé… J’aurais dû me douter que quelque chose n’allait pas. 

Regarde comment tu es devenu… Ton corps… tu as perdu beaucoup de poids, et 

ton visage… tu es tellement pâle ! 

KOUTÉ, le regard baissé, caresse tristement son front. 

Maman Akébié, c’est le diabète qui m’a sculpté ainsi. 

AKÉBIÉ, offusquée, serre sa poitrine les mains croisées. 

Quoi ?... Nom de Dieu !... Mais… tu as la maladie de ton père !... (Court 

silence ; petite réflexion.) Il faut qu’on agisse vite. Tu sais, ma fille… ce n’est pas 

une maladie facile à combattre. Mais certaines personnes en guérissent lorsqu’ils 

se soignent au début avant son aggravation. Demain, je demanderai à ton grand 

frère Gbêdjoua de t’accompagner au centre antidiabétique de la ville où ton père 

se faisait traiter. Il faut que les médecins du centre t’examinent. 
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KOUTÉ 

Oui… tu as raison, maman Akébié. Je dois me traiter sérieusement, car cette 

maladie me tourmente énormément. Je me sens tellement veule !  

AKÉBIÉ, la prend dans ses bras. 

Sois tranquille. Tout ira bien… J’ai chauffé ce matin, mon médicament fait à 

base de plantes que j’ai l’habitude de boire. Je t’en donnerai un peu pour amenuiser 

ta fièvre. (Elle crie à son dernier fils.) N’kayo ! Va dans la cuisine, et sers mon 

médicament amer-là dans un gobelet… Je le ferai boire à Kouté. (N’kayo se lève 

nonchalamment et va en chercher.) Ma fille, qu’a dit Youémin, ta mère, en 

apprenant cela ? Et qu’a-t-elle fait pour ton état ? 

KOUTÉ, de dépit. 

Hum !... Si elle pouvait sérieusement m’aider, je ne viendrais pas dans la 

maison de mon père pour rester auprès de toi, son épouse. De plus, le fait d’être ici 

la rassure. Elle dit ne plus avoir les moyens pour me soigner. (Soudain, Djama 

revient du centre de pilage du village, très déçue de cette coupure d’électricité. 

Elle n’a pas pu piler son manioc. Les voyant assises soucieusement à la terrasse, 

elle se doute de quelque chose et les approche.) 

DJAMA, se tient debout en face d’elles, les mains sur les hanches. 

Akébié… Kouté… Allez-vous bien ? Vous faites triste mine. (Pointant Kouté 

du doigt.) Surtout toi, Kouté. 

AKÉBIÉ 

Djama, Kouté ne va pas bien du tout. Elle est malade. 
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DJAMA 

Ah, je le savais !... Son corps, son visage et ses yeux me le disaient déjà. Elle 

a beaucoup changé. Toutes ses rondeurs de jolie femme que j’admirais se sont 

volatilisées. Elle a trop maigri !... (Elle tire une chaise et s’assied.) Kouté, je suis 

sûre que tu es dans cet état depuis quelques mois. Tu ne vis pas ici avec nous ; tu 

vis avec ta mère dans un village lointain. Des mois s’écoulent avant que tu ne 

viennes passer quelques jours avec nous toute joyeuse. Mais aujourd’hui, tu nous 

reviens blême. Quelle maladie te torture ainsi ? (N’kayo approche avec un gobelet 

qui déborde.) 

N’KAYO, tendant le gobelet à sa mère. 

Tiens maman ! Je l’ai bien rempli. (Il va se rassoir pour les écouter.) 

AKÉBIÉ, donnant à boire. 

Bois ce médicament, ma fille. Cinq minutes plus tard, ta fièvre s’amenuisera. 

Cela te fera beaucoup de bien. (Le visage serré, Kouté le vide d’un trait. Akébié 

pose le gobelet sur la natte, à côté d’elle.). Tu sais, la préparation de l’attiéké est 

fatigante. En le buvant, mes maux de dos et de reins disparaissent ; je n’ai ni fièvre 

ni mal de tête. Et sache que je ferai tout mon possible pour qu’on évite le pire. Je 

parlerai de ton état de santé aux autres membres de la famille. Tous ensemble, nous 

te débarrasserons de cette maladie torturante. (Djama, étant toujours en attente de 

réponse, regarde Kouté avec compassion.) 

KOUTÉ, respire un grand coup. 

Tante Djama… c’est le diabète qui étrangle ma vie ; il veut me tuer. Cela fait 

maintenant cinq mois que je suis dans cet état. Il a sûrement réveillé d’autres 

maladies en moi, et j’en souffre énormément.  
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DJAMA, choquée. 

Oh Dieu !... Ça fait pratiquement cinq mois que cette maladie te torture ? 

(Elle garde la bouche ouverte durant quelques secondes ; raisonneuse.) Je pense 

que tu te traitais mal, voilà pourquoi elle s’est aggravée. Certaines personnes sont 

diabétiques dans ce village. Ils gardent leur forme et vivent longtemps, parce qu’ils 

prennent des médicaments, suivent un régime et font attention à leur alimentation. 

Ils se traitent sérieusement. Tu aurais dû fait autant au début pour éviter son 

aggravation. Ta mère aurait dû bien te soigner.  

AKÉBIÉ 

Parlant de soin… Dis-nous comment tu te traitais durant tout ce temps... 

Comment ta mère s’occupait de toi pour que tu retrouves ta force de jeune femme ? 

KOUTÉ 

Au début, elle m’avait emmené au centre de santé communautaire du village. 

C’est là-bas qu’on a découvert cette vilaine maladie en moi. J’ai suivi un traitement 

que ma mère avait cessé de me faire suivre plus tard par manque d’argent, selon 

elle. Je prenais seulement les médicaments traditionnels qu’elle achetait à bas prix 

au marché du village pour me purger. Mais cela n’avait aucun effet sur moi. Elle 

m’a même mise dans une histoire de prière où elle me faisait prier et jeûner pour 

que je retrouve la santé. 

AKÉBIÉ, dépitée. 

Comment peut-elle te faire ça ? Ce n’est pas de cette manière qu’on s’occupe 

d’une malade qui, en plus, est ta propre fille !  

DJAMA 

Akébié, ne sais-tu pas que Youémin est une mauvaise mère ?... Elle ne prend 

pas bien soin de sa propre fille.  

 

 



8 
 

AKÉBIÉ 

Je sais… Par son incurie, la maladie de sa fille s’est aggravée. 

DJAMA 

Je l’ai bien remarqué celle-là… Quand sa fille tombe malade ou qu’elle a un 

problème, elle la jette chez son père. Et maintenant qu’il n’est plus, elle la laisse 

quand même dans nos bras, se disant que tes grands enfants et toi allez l’aider.  

AKÉBIÉ 

Oui, elle s’en débarrasse en cas de problème, et une fois le problème résolu, 

elle la reprend. 

DJAMA 

Youémin… Dans son village, qui ne la connaît pas ?... On la trouve 

généreuse dans ses différentes églises… Elle fait des dons par-ci, des dons par-là. 

Mais elle refuse de prendre son argent de commerce pour redonner la santé à son 

unique fille.  

KOUTÉ 

Hum !... Parlant d’église… Dans l’une de ses églises, elle m’a dit avoir 

exposé son problème à sa prophétesse. Et cette dernière, lui a révélé que je suis 

une sorcière. J’ai tenté de la tuer dans son sommeil, à un moment de sa vie. Mais 

son Dieu l’a défendu en me punissant ainsi. 

  DJAMA, ébahie, s’énerve.   

Mensonge !... Ne les écoute pas, et ne crois pas en leurs propos ineptes.  

KOUTÉ 

Je sais très bien que je ne suis pas une sorcière. Je ne veux et ne peux tuer 

personne, encore moins ma propre mère. Je suis seulement malade, et je cherche 

la guérison, c’est tout. Je ne suis pas une sorcière ! 
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AKÉBIÉ, aussi énervée. 

Non, tu ne l’es pas. Tu es un ange, ma fille… M’entends-tu ? Un ange… Ta 

mère s’est laissé tromper par ces fausses églises… par des fallacieux disant être 

envoyés de Dieu. Je sais qu’un jour, ils lui feront perdre la tête.  

DJAMA 

Akébié… Elle a déjà perdu la raison ! Comment peut-elle considérer sa 

propre fille comme une sorcière ?... Regarde Kouté… une fille si innocente… une 

fille si gentille… (Elle s’adresse à Kouté.) Je te le dis en vérité, c’est ta mère et sa 

stupide prophétesse qui sont des sorcières. Ce sont elles qui te font souffrir 

aujourd’hui. (Tchip1.) 

KOUTÉ, soulagée. 

Maman Akébié, ton médicament me fait du bien… Je sens ma fièvre baisser. 

Merci beaucoup !... Vous savez, on a retourné ma mère contre moi. De sa fille, je 

passe pour son ennemi. Le fait que je sois malade la dérange. Elle me répétait 

chaque jour que je suis allé chercher de vilaines maladies pour les mettre à ses 

côtés. À un moment donné, je ne pouvais plus supporter tout ce qu’elle me disait : 

« Tu es une sorcière ; tu es possédée ; tu me portes malheur. » Et parfois, elle 

m’invectivait à cause de mon état de santé. Voilà pourquoi je suis quittée auprès 

d’elle… Je ne voulais plus l’étouffer.  

AKÉBIÉ 

Tu as bien fait de venir ici. Je prendrai soin de toi. Je te donnerai tout ce 

qu’elle refuse de te donner. 

 

 

1 Pratique linguistique tirant son origine de langues africaines, pour exprimer sa 

désapprobation envers quelqu’un en émettant un son avec la bouche. Le son implique un 

mouvement de succion tout en mettant la langue en arrière. 
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KOUTÉ, émue, lui serre la main. 

Je sais… Merci, maman Akébié. 

DJAMA, vivement. 

L’attitude de ta mère m’agace énormément. Si elle te trouve sorcière, qu’elle 

te délivre ou te fasse délivrer !... Ma petite, ignore ses paroles cinglantes qui 

fouaillent ton cœur. Cela ne vient pas du plus profond d’elle. Ce sont ses pasteurs 

et ses prophétesses qui les lui mettent dans la tête. Je te le dis en vérité, ces gens-

là désunissent des familles. La preuve, ils t’ont séparé de ta mère. 

AKÉBIÉ 

Kouté, pourquoi hier soir à ton arrivée, tu ne m’en avais pas parlé ? 

KOUTÉ 

C’est une longue histoire. Et à l’heure à laquelle j’étais arrivée, je te trouvais 

très épuisée. Tu venais à peine de finir de tamiser ta farine de manioc pour l’attiéké. 

J’ai donc préféré t’en parler dans la journée.  

AKÉBIÉ 

Tu as raison… je pensais à me reposer vu que j’étais très fatiguée. 

DJAMA 

Moi, en tout cas, je ne suis pas contente de te voir dans cet état. Mais… dis-

moi… ta fille… va-t-elle bien ? 

AKÉBIÉ 

Ah oui, j’allais justement demander après ta fille Géraldine… Se porte-t-elle 

bien ?...  Dommage que tu n’aies pas pu venir ici avec elle pour que je la voie. 

Pourvu que ta mère s’occupe bien d’elle là-bas, hein ! 
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KOUTÉ, affligée par leur question, coule des larmes. 

Maman Akébié… tante Djama… Cela fait maintenant trois mois que je n’ai 

aucune de ses nouvelles. 

DJAMA, stupéfiée. 

Quoi ?... Mais… où est-elle allée ? 

KOUTÉ 

En mon absence, son père était venu la chercher. Ce jour-là, elle jouait devant 

l’épicerie de ma mère. Il l’avait prise sous ses yeux, et ma mère ne l’avait même 

pas empêché. Pourtant, elle était censée la surveiller. 

AKÉBIÉ, secoue la tête légèrement de dépit. 

Vraiment… Youémin est une mère irresponsable ! 

KOUTÉ, s’essuie les larmes avec le bord de son pagne. 

Hum… Quand j’étais rentrée de l’école, elle me l’avait annoncé sans 

remords. Cela m’a tellement fait mal au cœur ! 

DJAMA 

Ta mère… Je l’ai toujours su, elle n’est ni une bonne femme ni une femme 

de confiance. Elle a livré ta fille à son méchant père. 

KOUTÉ 

Quelques mois avant que ma mère ne lui livre ma fille, il me menaçait de la 

récupérer et l’avoir pour lui seul. Mais il me promettait de me laisser la voir peu 

souvent ; ce que je n’ai pas accepté. Et chaque fois qu’il venait la visiter, je tenais 

ma fille près de moi de peur qu’il me l’arrache. 

DJAMA, raisonneuse. 

S’il est venu la chercher, c’est ta mère qui l’aurait appelé. Tous deux ont 

profité de ton absence. Ils étaient de connivence pour te poignarder dans le dos. 
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KOUTÉ 

Oui, je l’ai pensé aussi…. Actuellement, le père de ma fille vit avec une autre 

femme. Pourvu que sa nouvelle femme soit gentille et qu’elle ne maltraite pas mon 

enfant. (Très inquiète.) 

DJAMA, réconfortant. 

Je te comprends… Nous connaissons bien l’attitude de certaines femmes 

envers les enfants qui ne sont pas sortis de leur ventre, et qui sont contraintes de 

vivre avec eux. Mais prions pour qu’elle soit comme nous, surtout comme Akébié, 

adoptive, compréhensive, douce et pleine d’amour. Je sais que les femmes comme 

elles sont nombreuses dans ce pays. C’est vrai que tu ne peux plus protéger ta fille 

étant malade et loin d’elle. Mais sache que Dieu la protège, car il est près d’elle. 

KOUTÉ 

Merci tante Djama. Tes mots me rassurent. Je sais que le père de Géraldine 

était venu la chercher parce que ma mère lui avait parlé de mon état de santé, 

d’ailleurs, elle en a parlé à tout son village.  

AKÉBIÉ 

Et il s’était dépêché de venir la récupérer…  

DJAMA, exaspérée. 

Kouté… Si tu avais su, tu aurais pu garder ta fille dans cette maison. Il ne 

pourra jamais la récupérer. Vraiment, ce monsieur n’est pas gentil. Il fume, non ? 

(Kouté hoche la tête pour dire oui.) C’est pourquoi son cœur est noir. (Tchip.) 

AKÉBIÉ 

Kouté, sois forte. Un jour, ta fille reviendra à toi elle-même. On ne peut pas 

cacher un enfant à jamais. À un certain âge, l’enfant cherchera sa vraie mère, ou 

son père lui-même lui indiquera chez toi et chez ta famille à un moment donné de 

sa vie. Quel âge a-t-elle ?... Deux ans ?... Trois ans ? 



13 
 

KOUTÉ 

 Géraldine a trois ans. 

DJAMA 

Laisse-le s’en occuper. C’est ce qu’il veut, non ? Laisse-le, et occupe-toi de 

ta santé. Ta fille ira bien, car Dieu est avec elle, il te la rendra, j’en suis sûr ! 

(Soudain, du salon, on entend la télévision et le ventilateur fonctionner.) 

N’KAYO, tout content, se tient debout. 

Eeeh enfin ! Le courant est revenu.  (Il va dans le salon.)  

AKÉBIÉ 

Kouté, ton histoire me glace le cœur. Demain matin, ton grand frère 

Gbêdjoua t’accompagnera à l’hôpital comme prévu. Maintenant, repose-toi un 

peu. (Kouté s’allonge lentement sur la natte.) 

DJAMA, se lève. 

Bon… Je retourne au centre de pilage du village pour piler rapidement mon 

manioc avant qu’ils ne coupent à nouveau le courant. Ceux-là, on les connaît… 

(Elle sort de la cour, laissant Akébié et Kouté à la terrasse.) 
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TABLEAU Ⅱ 

 

Les lueurs crépusculaires nimbent ce beau village. Gbêdjoua et Kouté 

rentrent de l’hôpital, accueillis par une délicieuse odeur qui envahit toute la cour. 

C’est Akébié qui prépare l’attiéké sous un hangar à quelques mètres du portail. Le 

feu du gaz active la cuisson du produit dans une grande marmite spécialement 

montée. Elle est assise sur un tabouret, devant deux larges bassines, l’une pour 

l’attiéké chaudement retiré de la marmite et l’autre pour le produit emballé au 

format vendu à cent francs, soit de petites boules… Gbêdjoua tient en main un sac 

de pharmacie.  

GBÊDJOUA, approche et salue. 

Bonsoir, maman ! 

AKÉBIÉ, laisse la louche dans la bassine, puis se tourne vers eux. 

Ah, vous êtes rentrés… Bonsoir ! Mais… vous en avez mis du temps, hein ! 

Vous êtes partis ce matin à six heures, et c’est à dix-huit heures que vous revenez ! 

GBÊDJOUA  

Maman, remercie Dieu qui nous a évité de passer la nuit à l’hôpital. Elle 

était sous perfusion. 

AKÉBIÉ, soucieuse. 

Hein ? Qu’a-t-on dit de son état de santé. (Elle attend la réponse. Gbêdjoua 

et Kouté prennent des tabourets et s’asseyent auprès d’elle.)  
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GBÊDJOUA, dépose le sac au sol, puis souffle un peu. 

Maman… Effectivement, elle souffre du diabète. Le médecin lui a apporté 

les soins qu’il fallait, et cela lui a redonné un peu de force. Voici tous les 

médicaments qu’on a pu acheter avec le reste d’argent, après la consultation. (Il 

sort les médicaments un à un et les remet dans le sac.) Au vu des injections qu’on 

lui a fait aujourd’hui, elle commencera à les avaler dès demain matin. Je 

t’expliquerai plus tard la posologie de chaque médicament. Je te rappelle qu’elle 

suit un traitement de diabétique. Donc tu devras faire attention à son alimentation. 

Pas de sucre, pas de sel ; elle passe au régime alimentaire. 

AKÉBIÉ, rassurée et satisfaite. 

Merci mon fils… J’ai compris. 

GBÊDJOUA  

Eh, j’allais oublier… Dans quelques jours, nous y retournerons pour un 

rendez-vous avec le médecin. Bien… je vais me reposer ; je suis très fatigué. J’ai 

trop défilé à l’hôpital. (Il prend le sac de médicament, se lève et se dirige vers la 

maison.) 

AKÉBIÉ, le sourire aux lèvres. 

Kouté, j’ai bien anticipé… Je t’ai préparé une sauce spéciale sans sel depuis 

ce midi. Maintenant, tu devras t’habituer à ce genre de nourriture. En attendant que 

je la chauffe, va prendre une bonne douche. Pour ce soir, tu mangeras ta sauce avec 

de l’attiéké. Je l’ai bien cuisiné comme d’habitude, mais le seul problème, est 

qu’elle n’aura pas le goût d’avant. (Souriantes.) 
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TABLEAU Ⅲ 

 

Un mois de traitement s’est écoulé. Kouté semble récupérer… De retour chez 

sa mère pour poursuivre ses études, elle rechute soudainement. Sa mère et elle se 

sont dépêchées de venir chez l’oncle Adogoua, un homme aux cheveux blancs, 

compté parmi les notables du village. Avertie, Akébié enfile son complet de pagne 

et les visite dans la nuit. C’est une villa joliment meublée. Kouté est alitée au milieu 

du salon, enveloppée dans un drap, la tête sur un coussin. Adogoua porte une 

culotte et un court boubou en pagne. Youémin, quant à elle, est vêtue d’une robe 

longue et ample avec un foulard à la tête. Tous les deux sont assis côte à côte sur 

un canapé. 

AKÉBIÉ, inquiète, entre et contemple l’ambiance. 

Ô mon Dieu !... Le calme dans cette maison ne me plaît pas du tout ; le visage 

de ses occupants non plus. (Elle salue Adogoua en langue puis Youémin, en 

français.) Min djô… anouho !... Bonsoir Youémin ! 

ADOGOUA, laisse quelques secondes s’écouler avant de répondre. 

Ah !... Min djôbié… Ahossi !  

YOUÉMIN, d’une voix enrouée. 

Bonsoir, ma sœur Akébié. Comment vas-tu ? 

AKÉBIÉ, vivement. 

Youémin, ma santé n’est pas importante ici. Je vais mal… très mal comme 

Kouté. Quand je la vois dans cet état, j’ai le cœur brisé. Je ne vais pas bien du tout. 

ADOGOUA, sereinement. 

Akébié… calme-toi, et prend donc place ! (Elle s’assied sur le canapé en 

face d’eux.) Comme tu peux le constater, l’ambiance te révèle en mieux la situation 

dans laquelle nous sommes. 
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AKÉBIÉ, nerveuse. 

Adogoua, veux-tu parler de ce silence de deuil et de vos visages sur lesquels 

se lit une ample tristesse ? Moi, l’ambiance me laisse croire que nous sommes dans 

un funérarium. Ne me faites pas peur ; je ne vois aucun cadavre devant nous. 

Maintenant dites-moi, que s’est-il passé ? Pourquoi Kouté me revient dans cet 

état… un état encore plus mauvais que la dernière fois ? (En attente d’une 

explication, elle toise Youémin d’un œil de reproche.) 

YOUÉMIN, parle après une toux sèche. 

Ma sœur, je suis au courant de tout ce que tu as fait pour Kouté, et je t’en 

remercie beaucoup. Mais sa rechute soudaine me laisse sans voix… 

AKÉBIÉ, soupçonneuse. 

Hum… Et c’est pourquoi tu as la voix tout enrouée, n’est-ce pas ? 

YOUÉMIN 

Ah non… J’ai effectué, ces dernières semaines, une importante mission 

d’évangélisation dans les coins de rue, pour notre seigneur… Je me suis égosillée 

à prêcher la bonne nouvelle aux gens. Tu sais, ma sœur… faire l’œuvre de Dieu, 

c’est… 

 AKÉBIÉ, ne la laisse pas continuer. 

Héééé !... Ça suffit ! Je te comprends déjà. Je ne suis pas venue ici pour que 

tu m’évangélises… (Elle la regarde d’un mauvais œil. Court silence.) 

 YOUÉMIN, se sent accusée. 

Akébié, je te jure qu’elle suivait le même traitement qui lui a redonné de la 

force. J’ai veillé à ce qu’elle le suive correctement jusqu’à ce qu’un soir, elle se 

mette à hurler et à pleurer de douleur. J’ai tenté de lui apporter mon secours en lui 

donnant des calmants qui n’ont eu aucun effet ; son état s’aggravait. Prise de peur, 

et étant seule sans moyens, je me suis dépêchée de l’amener chez mon frère aîné 

Adogoua. Il a bien voulu nous porter secours.  



18 
 

KOUTÉ, les pleurs dans la voix. 

Maman Akébié… Je souffre beaucoup. Je ressens de fortes douleurs de la 

tête aux pieds ; je ne peux pas marcher correctement. J’ai encore plus mal au 

ventre. 

AKÉBIÉ, tristement. 

Ô Dieu !... Ma fille…   

YOUÉMIN 

Et quand elle mange, elle vomit… Elle vomit tout le temps. Son corps rejette 

toute nourriture. Akébié… Kouté a un grave problème que nous devons résoudre 

au plus vite, sinon, elle va en mourir. 

AKÉBIÉ, calmement. 

Youémin, je t’en prie... Ne pense pas au pire ! 

YOUÉMIN 

Non… Je voulais dire qu’elle peut mourir si… 

AKÉBIÉ, qui ne la laisse pas achever, se lève et hausse le ton. 

Tais-toi... Ne pense pas à la mort. Kouté est loin d’en arriver là. Quand tu 

parles de la mort, tu lui fais peur. Parle plutôt d’une solution pour la rassurer ! 

YOUÉMIN, un peu effrayée, lève les mains. 

Oh !... Calme-toi… tu as raison.  

AKÉBIÉ, s’approche soucieusement de Kouté puis s’incline. 

Ma fille, qu’as-tu au ventre ?... Que ressens-tu ? 
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KOUTÉ 

Je ne sais pas, maman Akébié. Vraiment, je ne sais pas ce qui m’arrive. Même 

une simple eau glacée, froide, tiède ou chaude avalée, me donne de fortes douleurs 

dans le ventre. J’ai du mal à manger, d’ailleurs, je n’ai jamais l’appétit. Qu’ai-je 

fait au bon Dieu pour mériter cette torture ? (Pleurs.) 

YOUÉMIN 

Ma sœur Akébié, l’état de ma fille n’est pas normal. Nous devons la confier 

à Dieu. 

AKÉBIÉ, se tient droite et parle fermement. 

Oui… je suis d’accord avec toi. Mais nous devons la remettre entre les mains 

des médecins d’abord, ensuite prier pour sa guérison pour qu’enfin le bon Dieu 

nous l’accorde. Dieu a ses mains dans toute chose. C’est lui qui donne la force aux 

médecins de soigner. (Respire un coup.) Parlant de médecin… Qu’attendez-vous 

pour la conduire à l’hôpital ? 

ADOGOUA, désappointé. 

À l’hôpital, nous y étions toute la journée. Incapable de nous expliquer 

clairement sa maladie, le médecin n’a fait que prescrire des calmants et d’autres 

médicaments en plus de quelques injections. Mais sa santé s’améliore lentement. 

Il nous a aussi recommandé une clinique et un centre hospitalier universitaire qui 

pourront mieux traiter son cas. Demain, très tôt, nous les visiterons. 

AKÉBIÉ 

Soyons tranquilles ! Tout doucement, elle guérira. 

KOUTÉ 

Maman Akébié, ne penses-tu pas que je suis attaquée ? 

AKÉBIÉ, éperdument. 

Quoi ? Attaquée ?... De quel genre d’attaque veux-tu parler ? 
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YOUÉMIN 

On ne sait jamais !... Son état peut être l’œuvre d’une attaque maléfique ! 

AKÉBIÉ, déçue, souffle un coup. 

Youémin, c’est donc toi qui lui mets cette idée dans la tête. Dis-moi, qu’a-t-

elle fait pour être attaquée par des sorciers ? Hein ? Si tu sais quelque chose, alors 

dis le nous !  

YOUÉMIN 

Non... Au fait... euh... J’ai pensé à la sorcellerie parce que c’est aussi une 

possibilité ! Si les médecins ne parviennent pas à trouver la cause de sa maladie, 

je dirai qu’elle provient d’un sorcier en action. Personnellement, je prierai 

fermement contre ce côté maléfique. La prière est le seul remède à ma disposition 

que je peux utiliser pour guérir ma fille. Vous, apportez-lui toute l’aide médicale 

que vous pourrez. Et… (Elle brandit un doigt en l’air, puis parle sur un ton 

comminatoire.) Je vous jure que s’il y a un sorcier au-dessus de tout ça, il tombera.  

AKÉBIÉ 

Youémin, fais comme tu veux, et comme tu peux ! (Elle parle avec ferveur 

à son amie de catégorie.) Adogoua… moi, ce que je te demande, c’est de ne pas 

la quitter des yeux. Kouté est aussi ta fille, occupe-toi d’elle comme telle. Moi 

aussi, je ferai de même. Je t’apporterai mon subside dans tes courses à l’hôpital, 

en pharmacie et dans tout ce que tu feras pour elle. Est-ce que tu m’as comprise ? 

ADOGOUA 

Oui… Ne t’en fais pas. Je ferai tout pour l’aider, d’ailleurs, elle restera chez 

moi jusqu’à ce qu’elle guérisse. Mieux encore, elle vivra ici avec moi, en toute 

sécurité.  
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AKÉBIÉ, rassurée, sourit légèrement. 

J’en suis sûre... Vraiment, merci beaucoup ! (Elle s’approche de lui tout en 

fouillant dans sa pochette et sort trois billets de dix mille francs. Elle les lui tend.) 

Tiens, achète-lui de quoi reprendre des forces. (Il empoche l’argent.) Et n’oublie 

pas... je dois être informée de tout... (Elle retourne vers la malade.) Kouté, sois 

forte, nous sommes avec toi. Bien… vu qu’il est tard, je vais demander la route. 

Mais je reviendrai te voir demain, à ton retour de l’hôpital. (Elle s’adresse à 

Adogoua.) Il est temps pour moi de rentrer… 

ADOGOUA 

Merci pour ta visite... (Il se lève et la raccompagne à la porte.) 

YOUÉMIN, de son siège. 

Merci encore, ma sœur… Que Dieu t’accompagne. Passe une bonne nuit ! 
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TABLEAU Ⅳ 

 

À l’aube, un moment choisi pour se rendre urgemment à une clinique de 

renom, la villa d’Adogoua était plongée dans la panique. Youémin et sa fille 

avaient quitté la maison. Il s’écoula deux semaines avant que Kouté ne revienne 

seule dans la cour de son père, un midi obscurci par la menace d’une pluie 

torrentielle, visiblement traumatisée. Akébié la voyait courir vers elle tout en 

proférant son nom d’une voix sombre, avant de s’effondrer au milieu de la cour. 

Prise de panique, elle la conduit immédiatement à la clinique la plus proche, et 

avertit son oncle. Alitée et branchée à des appareils de surveillance, Kouté regarde 

tristement sa famille réunie à son chevet. Toujours dans le même style 

vestimentaire. Akébié est assise au bord du lit, près des jambes de la jeune malade.  

Djama et Adogoua occupent la chaise longue de cette chambre individuelle. 

ADOGOUA, exaspéré, regarde sa nièce. 

Je n’en reviens toujours pas… Youémin a sûrement perdu la tête ! Sans me 

dire un mot, elle t’a conduit, je ne sais où… J’ai tenté de la contacter plusieurs 

fois durant vos longues semaines d’absence. Mais elle rejetait mes appels. Elle 

m’a laissé sans aucune nouvelle de toi.  

AKÉBIÉ 

Ah ! C’est maintenant tu constates que ta sœur est une vraie folle. Pourtant, 

je t’avais bien prévenu au début…  

ADOGOUA, parle nerveusement. 

Pour elle, Kouté est sa fille, et elle peut en faire ce qu’elle veut. Comment 

peut-elle venir chez moi pour solliciter mon aide, et après, fuguer avec sa fille, 

sans me dire un mot ? Qu’est-ce qui a bien pu lui traverser l’esprit pour agir de la 

sorte ! 
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AKÉBIÉ 

Adogoua, toi qui étais censé veiller sur Kouté… Je n’arrive toujours pas à 

comprendre comment elles ont pu t’échapper aussi facilement ! 

ADOGOUA, agacé. 

Ce n’est pas ma faute, hein ! La seule erreur que j’ai commise, c’est d’avoir 

fait confiance à ma sœur. Je ne pensais pas qu’elle pouvait faire… euh… une folie 

pareille ! Cette nuit-là, elle avait profité de notre profond sommeil pour exécuter 

sa stupide décision. Et, à mon réveil, je m’étais rendu dans leur chambre pour leur 

demander de se préparer pour la visite à la clinique. Mais elles n’y étaient pas. Ma 

femme et moi étions très surpris de leur absence. Elles avaient quitté la maison en 

laissant les portes légèrement ouvertes. J’avais donc téléphoné à Youémin pour 

savoir où elles étaient allées… Elle m’avait dit qu’elle emmenait sa fille dans son 

village pour lui apporter son aide spirituelle, mais promettait de nous la ramener. 

AKÉBIÉ, déçue, tend la main droite vers Kouté. 

Et voilà ! Elle nous l’a ramenée dans un piteux état comme toujours ! 

ADOGOUA 

Akébié, je te l’ai raconté et expliqué plusieurs fois ! Mais tu refuses de me 

comprendre. Tu veux juste que je me sente responsable et coupable de tout cela… 

Et, ce jour-là, forcené, je l’ai réprimandé au téléphone. Elle m’a vite raccroché au 

nez. Quelle impolitesse ! 

DJAMA, raisonnant. 

Mais… c’est sa fille, non ? Laissons-la faire ce qu’elle peut pour son état ! 

Elle veut en prendre soin. Akébié, toi et moi sommes des mères, et nous les mères, 

voulons toujours nous occuper de nos enfants par nos propres moyens. Chaque 

mère sait ce qu’il y a de mieux pour son enfant. 
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AKÉBIÉ, nerveuse, hausse le ton. 

Oui, mais pour Youémin, c’est une folie et tu le sais très bien. Nous ne 

pouvons pas la laisser décider seule. Adogoua et moi avons promis de l’aider. 

Kouté est notre fille à tous, et nous devons prendre des décisions ensemble pour 

qu’elle retrouve la santé. Youémin ne peut pas prendre de mauvaises décisions 

toute seule et quand ça tourne mal, elle nous fait appel. La preuve, regarde encore 

dans quel état sa fille nous revient.  

ADOGOUA, parle calmement à sa nièce. 

Ma sœur est très têtue !... Dis-nous… où t’avait-elle emmené durant tout ce 

temps pour que tu reviennes à nous, presque morte ?  

KOUTÉ  

Eh bien… Avant qu’on ne parte dans son camp de prière…  

DJAMA, lui coupe la parole. 

Quoi ? Un camp de prière ! Mais… pourquoi ? 

ADOGOUA, gêné. 

Orh, Djama ! S’il te plaît, ne l’interromps pas. Laisse-la parler ! Après avoir 

fini, nous lui poserons nos mille questions. (Il s’adresse à sa nièce.) Continue 

Kouté, nous t’écoutons. 

KOUTÉ 

Je dormais quand ma mère avait reçu l’appel d’une femme dévote avec qui 

elle prie très souvent. Cette dernière lui avait informé de l’arrivée d’un grand 

révérend prophète dénommé Djaral Ngazak. Celui-ci organiserait une grande 

veillée de prière, de délivrance et de miracle, le lendemain soir. Vu mon état de 

santé, pour elle, c’était une occasion à ne pas rater. 

AKÉBIÉ, tranquillement. 

Hum… J’imagine ! 
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ADOGOUA 

Mais… qu’est-ce que cela lui coûtait de m’informer avant de partir ?  Elle 

pouvait bien me prévenir… Je comprendrais ! 

KOUTÉ 

C’était imprévu. Elle m’avait réveillée, forcée et pressée pour qu’on aille 

discrètement à sa rencontre. Mais elle m’avait promis de te téléphoner plus tard 

pour t’informer, chose qu’elle n’a pas faite. Moi aussi, je trouvais bien de me 

confier à Dieu pour retrouver la guérison. Je l’ai donc suivie… 

AKÉBIÉ, peu souriante. 

Je te comprends, ma fille. C’est aussi une possibilité de guérison. 

KOUTÉ, secoue la tête avec désolation. 

Oui… mais je ne m’attendais pas à vivre un enfer là-bas. 

AKÉBIÉ, horrifiée, semble préoccupée par les révélations de Kouté. 

Quoi ? Un enfer ? … Que t’a-t-on fait subir dans ce camp de prière ? Et de 

quel côté de son village est-il situé ?  

KOUTÉ 

Pendant ces trois semaines d’absence, j’étais bien dans un camp de prière 

avec quelques fidèles de l’église de ma mère. Il est situé dans un autre village 

lointain. Ma mère vous a donc menti… Nous n’étions pas dans la sienne. Cette 

petite veillée s’est transformée en un dantesque camp de prière. Ma mère m’a 

exposé aux yeux de tous. Elle a dit au prophète que je porte en moi, une sale 

maladie… une maladie incurable dont aucun médecin ne peut m’en débarrasser, et 

que par sa puissance, je retrouverai la guérison.  

AKÉBIÉ, sceptique. 

 N’importe quoi !... Par la puissance de Dieu ou du prophète ?... 
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KOUTÉ 

Hum, je n’en sais rien. C’est un homme que tous les fidèles vénéraient… Et 

elle a ajouté que depuis ma naissance, sa vie a changé ; elle a complètement 

basculé. Elle dit connaître tout échec, malheur, faiblesse, inquiétude et tristesse 

auprès de moi. (Offensée, elle prononce la dernière phrase avec les pleurs dans la 

voix.) Elle m’a invectivé… (Pleurs.) 

ADOGOUA, stupéfait. 

Ma sœur Youémin a-t-elle vraiment dit ces choses-là ? 

DJAMA 

Adogoua, tu ne connais pas encore ta sœur… Telle qu’on la connaît, elle est 

capable de dire ces choses-là, et bien plus grave encore. (Elle se lève et retire l’un 

de ses pagnes pour essuyer les larmes de Kouté.) Ne pleure plus, petite. 

Quoiqu’elle t’ait dit ou fait, c’est fini maintenant. (Toujours debout au chevet de 

la malade.) 

KOUTÉ, parle après un court silence. 

Le révérend prophète s’est approché de moi et m’a aspergé d’huile. Il a posé 

sa main sur ma tête toute tremblante, secouant ma tête qui déjà me faisait très mal, 

puis baragouinait. Je ne comprenais même pas ce qu’il racontait, et je ne savais 

quelle incantation il faisait... 

AKÉBIÉ 

Hum ! Lui-même, il ne sait pas et ne comprend pas son charabia ; les gens 

autour de lui non plus.  

KOUTÉ, parle après une courte réflexion. 

Il disait parler la langue des anges.  
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ADOGOUA, incrédule. 

La langue des anges… Mon œil ! Dites, quand l’ange Gabriel était apparu à 

Marie pour lui parler de sa grossesse, a-t-il dit : « chabalawa ripapatata chékélélé 

ribobolatita ! » Hein ? N’a-t-il pas parlé la langue de Marie ?... Celle que 

comprenait Marie pour une bonne compréhension de son message ? En vérité, Dieu 

et ses anges parlent et comprennent nos langues. Si l’ange s’était exprimé en 

baragouin, Marie lui aurait lancé tout objet à sa portée et aurait pris la fuite, vu que 

son apparition lui était effrayante. Imaginez un peu, un fantôme qui vous apparaît 

un soir, et vous dit : « chérékélé ripotata !!! », vous fuirez… même s’il vous a parlé 

en français. (Kouté s’étouffe de rire.) 

DJAMA 

Mais… parler en langues, c’est ce qu’a fait le prophète ! 

ADOGOUA 

Ecoutez-moi très bien… Quelqu’un qui parle en langues, c’est celui qui a le 

don ou la capacité de parler et de comprendre plusieurs langues étrangères. Toi 

Djama par exemple, tu parles plusieurs langues… Tu parles Dioula, Attié, Baoulé, 

Agni et autres, lorsqu’on se trouve devant ces ethnies-là, et tu interprètes pour notre 

compréhension à tous. Donc tu parles en langues, c’est ton don, point ! Le langage 

est fait pour se faire comprendre. 

AKÉBIÉ, corroborant. 

Oui, Adogoua dit la vérité. La bible qui contient la parole de Dieu est écrite 

et traduite en plusieurs langues pour la compréhension de toutes les nations de la 

terre. Même dans notre bible en français, nous avons du mal à comprendre 

certaines parties… Ce n’est pas un texte ou une parole en « ripapachalaka 

chérébatalalabo » qu’on va comprendre ! Que Dieu nous ouvre les yeux ! 
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KOUTÉ 

Et moi qui réclamais une prière de guérison plutôt claire, dont la quintessence 

des paroles toucherait le cœur de Dieu, je n’appréciais pas du tout le long charabia 

de ce prophète dans ses prières. C’était une langue inintelligible qui n’exprimait 

pas ma requête à Dieu. Je doutais fort que notre Dieu écoutât cette prière qu’il ne 

pouvait exaucer.  

AKÉBIÉ 

Pourtant, quand on prie, on exprime les désirs du cœur… Si Dieu ne 

comprend pas ce que ton cœur veut, il ne t’exaucerait pas. Et s’il exauçait ces 

paroles dépourvues de sens sur notre vie, ne serions-nous pas perdus davantage ? 

ADOGOUA 

Ma petite, Jésus lui-même étant sur terre, parlait notre langue. Il n’avait pas 

une langue spéciale à lui. Bien qu’il s’exprimât en notre langue, les gens refusaient 

de l’écouter… Et s’il parlait en charabia, cela n’approuverait-il pas sa folie, qui 

déjà était soupçonnée par les incrédules ? Dieu parle et comprend toutes les 

langues de ce monde. Et je vous le rappelle… lorsque les apôtres avaient reçu le 

saint esprit, ils pouvaient dès lors parler en langues, c’est-à-dire qu’ils avaient la 

capacité de parler plusieurs langues étrangères pour prêcher à toutes les nations… 

Soyez fort et dur d’esprit ; ne vous laissez pas tromper. Bien… Kouté, où en étions-

nous lorsqu’on parlait de ta venue ?  

KOUTÉ 

Je vous racontais mon calvaire dans le camp de prière. 

ADOGOUA 

Ah oui, continue ! 
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KOUTÉ 

 Après avoir parlé en charabia, le prophète Djaral Ngazak disait sentir la 

présence d’un esprit en moi, notamment un démon. La foule était stupéfaite. Tout 

effrayée, ma mère lui a demandé de me délivrer au plus vite pour qu’elle soit 

libérée.  

AKÉBIÉ 

Quoi ? Pour qu’elle soit libérée, elle ?  

ADOGOUA 

De vous deux, celle qui a besoin de liberté, c’est bien toi, la prisonnière d’une 

vilaine maladie qui te fait tant souffrir ! Ta mère… Qu’a-t-elle dans la tête ? 

DJAMA 

Adogoua, son cerveau ne fonctionne pas correctement, je te le jure. 

KOUTÉ 

Hum !... Et m’ayant fait tomber en transe de force à plusieurs reprises, j’avais 

perdu connaissance. J’étais revenue à moi, réveillée par les chants, les prières et 

les cris bruyants des fidèles du camp. J’avais très mal à la tête ; j’avais l’impression 

qu’elle allait exploser. La honte et la peur rongeaient mon esprit. Ils ne 

comprenaient pas que je suis malade et non une sorcière, et que leur comportement 

aggravait mon état de santé. Je ne m’attendais pas à un tel tumulte. J’ai cru que ce 

prophète ferait une prière silencieuse, calme et douce, sans agitation. Mais je vous 

jure… ses fidèles et lui tentaient forcément de chasser un démon en moi. 

AKÉBIÉ 

Oh !... Ma pauvre fille ! 
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KOUTÉ 

Après tout ça, j’étais enfermée dans une pièce du temple, où le prophète, ses 

pasteurs et quelques fidèles priaient violemment sur moi, jour et nuit. Je jeûnais 

cinq jours de suite. Je ne mangeais que les samedis et les dimanches. Les autres 

jours étaient réservés au jeûne sec. J’ai vécu ainsi durant deux semaines ; et ces 

semaines me semblaient être une éternité. 

ADOGOUA, chagriné. 

Ô mon Dieu ! Il n’y a plus aucun doute… ma sœur est une malade. 

KOUTÉ 

Le prophète promettait ma guérison et le départ définitif de mon esprit 

démoniaque, après quelques semaines de prière et de jeûne intensifs. (Elle regarde 

désespérément son oncle.) Tonton Adogoua, pendant mon séjour dans cet enfer, je 

mourais à petit feu ; le jeûne sec fortifiait ma maladie ; j’étais très faible. Ma 

bouche et ma gorge s’asséchaient, et avec ma voix blanche, je m’époumonais à 

force de les supplier de me laisser partir… Mais en vain, jour et nuit, ils 

invoquaient toutes choses sur moi, le sang, le feu, l’eau, l’huile, et même le 

sable !... (Ébahi, Adogoua la regarde, la bouche légèrement ouverte.) Étant 

allongée par terre, la prophétesse du camp me passait violemment un balai sur le 

dos, le ventre, la tête, les jambes et les bas, sous les instructions du révérend 

prophète Djaral Ngazak, qui disait balayer les mauvais esprits de mon corps.  Et…  

ADOGOUA, dépité et horrifié, ne la laisse pas continuer. 

Ça suffit ! N’en dis pas plus… Rien qu’en imaginant leur animosité, je suis 

déjà dégoûté.  

AKÉBIÉ, suppliante. 

Adogoua, laisse-la continuer… Laisse-la partager son vécu avec nous, pour 

qu’on puisse comprendre et ressentir chaque souffrance qu’elle a endurée. Je veux 

tout savoir. Je veux connaître la cause de ses larmes versées. 
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DJAMA 

Je suis aussi curieuse… Que la petite se libère en partageant avec nous 

chaque estafilade faite à son cœur.  

ADOGOUA 

Bon… d’accord… Qu’elle continue alors ! (Il s’adresse à Kouté.) Nous 

t’écoutons. Que t’a-t-on fait de plus là-bas ? 

KOUTÉ, respire un coup. 

Un matin à quatre heures, pendant que je dormais encore, le révérend 

prophète et ses pasteurs étaient entrés subitement dans la pièce où ils 

m’enfermaient. Ils m’avaient tiré de force pour me faire sortir devant tous les 

fidèles. La prophétesse avait retiré mes vêtements pour me mettre un boubou blanc. 

Puis, l’un des pasteurs posait sur ma tête, une brique quinze creuse sur laquelle il 

collait deux bougies allumées, me demandant de tenir la brique avec mes deux 

mains. 

ADOGOUA, angoissé. 

Nom de Dieu ! Et qu’est-ce qu’ils allaient te faire ? 

KOUTÉ 

Ma mère était présente. Elle me reluquait. Toute en larmes, je lui demandais 

ce qu’ils allaient bien me faire ? J’avais très peur… Mais elle ne me donnait aucune 

réponse. 

DJAMA, dépitée, les mots lui manquent. 

Ta mère… celle-là… c’est une… euh… euh… je ne sais plus quoi dire d’elle. 

Vraiment, je ne trouve pas les mots qui la qualifient. (Elle retourne s’assoir auprès 

d’Adogoua.) 
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KOUTÉ 

Le visage serré, le prophète me regardait, puis disait : « Nous passons aux 

choses sérieuses et extrêmes. Cette nuit, j’ai vu dans un songe, l’esprit qui est en 

toi, et ce qu’il t’a obligé à faire contre ta famille et ton Dieu. Il va maintenant être 

châtié et chassé ! » Ils m’avaient fait défiler dans tout le camp. Deux hommes 

dénommés commandos du Christ me fouettaient avec des feuilles de palmier bien 

nattées, et un évangéliste m’aspergeait d’eau dit eau bénite. Je pleurais sans cesse ! 

AKÉBIÉ, horrifiée, coule des larmes. 

Ces gens-là sont des malades… De vrais malades… Ils t’ont torturé. (Avec le 

bord de son pagne, elle essuie rapidement cette coulée de larmes.) 

KOUTÉ 

On aurait dit un chemin de croix. Le révérend prophète Djaral Ngazak et sa 

prophétesse combattaient le diable et ses démons dans leurs prières. Après un tour 

du camp, je m’étais écroulée par terre. Et ils s’étaient tous mis à crier : « Victoire, 

le diable et son démon ont été vaincu. » Ils s’acclamaient. Pourtant, j’étais 

seulement épuisée et à bout de souffle… Je m’étais évanouie. Je n’avais senti 

aucun démon abattu en moi. Je ressentais dans ma chair et dans mon cœur, ses 

coups qui étaient destinés au diable et son démon. Au contraire, c’était moi qui 

avais été abattu.  

ADOGOUA, les yeux rouges, la regarde tristement. 

Pauvre fille… ta mère t’a fait subir une folie ; je ne peux pas appeler cela un 

exorcisme. Comment peut-elle t’emmener dans cet endroit pour te faire vivre 

l’enfer ? Si elle m’en avait parlé, je l’aurais empêché. 

DJAMA 

Elle savait très bien que tu ne la laisserais pas faire… C’est pour cette raison 

qu’elle l’a emmené dans le silence. 
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AKÉBIÉ, furieuse. 

Oui, sa mère l’a emmené chez ses faux hommes de Dieu pour la maltraiter. 

Est-ce de cette manière qu’on délivre les gens ou qu’on les dépossède ?... Ils l’ont 

brutalisé dans la faim. 

KOUTÉ, coulant des larmes. 

Maman Akébié, je suis seulement malade. Je ne suis pas possédée… Ils 

disent que Jésus a pu faire quarante jours sans manger et…  

AKÉBIÉ, toujours mécontente, ne la laisse pas achever. 

Tais-toi ! Ne dis plus rien. Es-tu Jésus ?... Si ton corps manque d’aliments, 

cela s’exprimera sur ton physique. Mieux encore, tu mourras d’inanition. Regarde 

comment ta maladie et la faim t’ont efflanqué…  

ADOGOUA, aussi mécontent. 

Kouté, tu es assez intelligente… Ne te laisse pas comparer à Dieu. Ce faux 

prophète-là, lui-même, peut-il se priver de nourriture pendant trois jours de suite 

sans que son gros ventre de femme enceinte qui pousse devant lui ne régresse ? 

(Tchip.) 

KOUTÉ 

Tonton Adogoua, celui-là n’était pas ventru, hein. 

ADOGOUA, hausse légèrement le ton. 

Héééé ! Qu’il soit ventru ou pas, ce prophète est aussi un ripailleur comme 

tous les faux de son genre qui font jeûner leurs fidèles malades. N’importe quoi. 

 

DJAMA, désespérément. 

Ta mère devient un véritable poison pour toi, ma petite. 
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AKÉBIÉ 

Non, elle ne le devient pas… elle l’est déjà. Je te mettrai à l’abri d’elle pour 

t’éviter une autre de ses folies. Tu vivras avec moi dans la maison de ton père. Les 

pieds de ta mère ne fouleront jamais sa cour. 

DJAMA 

Heureusement que tu as tenu bon là-bas et qu’ils t’ont laissé partir à temps, 

sinon tu aurais trépassé dans leurs bras. 

KOUTÉ 

Non, tante Djama, tu te trompes… Ne voyant pas mon état s’améliorer au 

lendemain du défilé, le prophète avait prolongé mon séjour de quelques jours. Il 

disait avoir accompli la première phase qui était de chasser le démon en moi, et 

qu’il passerait à la deuxième phase qui serait la prière de combat et de guérison. 

De peur de subir une autre de ses folies sur moi, j’ai dû prendre la fuite. Je me suis 

évadée de cet enfer. 

AKÉBIÉ, impressionnée. 

Comment as-tu fait pour t’échapper ? 

KOUTÉ 

Le vendredi dernier, j’étais couchée toute seule dans une pièce ouverte du 

temple. J’ai profité de l’absence de certains missionnaires et fidèles de l’église 

pour m’en fuir. Ayant faim et à bout de souffle, j’ai donc dépensé la dernière 

énergie qui me restait pour sortir tout doucement du camp de prière en faisant très 

attention pour qu’on ne me voie pas. Mais avant, j’ai pris en cachette une poignée 

de billets dans la cuvette des offrandes pour me payer le ticket du car pour la ville 

et le taxi pour venir chez mon père. Avec cet argent, je me suis acheté de la 

nourriture en chemin. Il me reste encore quelques billets dans l’une des poches de 

ma robe.  
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DJAMA, fière. 

Bravo ! Tu as bien agi, ma petite. Je salue ta bravoure ! 

ADOGOUA 

Tu as fait preuve de courage et d’intelligence. Avec tout ce que tu viens de 

nous raconter, je ne peux pas m’imaginer te voir passer un jour de plus dans cet 

endroit. À ta place dans cette situation, j’aurais fait de même.  

AKÉBIÉ, émue. 

Ma fille, ce cauchemar est terminé. Maintenant, tu es en sécurité. Nous te 

trouverons de bons et vrais hommes de Dieu qui prieront pour ta guérison, et aussi 

de bons médecins qui trouveront la cause de ta maladie pour te redonner la santé. 

Fais nous confiance. 

DJAMA 

Oui, fais nous confiance… Notre Pasteur du quartier, papa Nanguy, est un 

vrai homme de Dieu, et vous le connaissez très bien. Hier matin, nous nous 

sommes rencontrés sur la route du marché. Je lui ai parlé de ta maladie dont on ne 

connaît pas la cause. Il m’a demandé de t’emmener dans son église dès ton retour 

chez ton oncle pour qu’il prie pour toi. Cet homme a un don de guérison. 

AKÉBIÉ 

 Oui… Nous te conduirons chez lui pour qu’il nous aide. 

ADOGOUA, méfiant. 

Hé, doucement !... Peut-on vraiment lui faire confiance, et lui confier Kouté ? 

DJAMA 

Bien sûr que oui ! 
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ADOGOUA, mettant en garde. 

J’espère qu’il ne va pas l’exorciser. Je ne veux pas qu’elle revive son 

cauchemar du camp de prière. Je vous accompagnerai chez votre pasteur Nanguy. 

S’il nous parle de génie, de sorcellerie, de démon ou d’un truc de ce genre, je vous 

jure que je ramènerai Kouté à la maison avant qu’il ne la touche. Vous êtes 

prévenues !  

AKÉBIÉ 

Adogoua, calme-toi. Il n’est pas comme le pasteur du camp de prière. Je le 

connais très bien ; je suis l’une de ses fidèles. Il ne prie pas durement sur les 

malades. Sois tranquille ! 

KOUTÉ 

Tante Djama… maman Akébié… je suis fatiguée de ces hommes de Dieu de 

peu de moralité. Si papa Djongon a un don de guérison comme vous le dites, il 

pourrait se soigner tout seul, ou il ne tomberait jamais malade. Pourquoi va-t-il à 

l’hôpital ? Pourquoi va-t-il à la pharmacie ? Quand il se sent malade, toute l’église 

cotise pour le soigner. Mais quand un fidèle tombe malade, il propose de prier pour 

lui. Nous n’avons jamais reçu les subsides de l’église.  

ADOGOUA, catégorique. 

Tu as absolument raison, ma petite… Je préfère cotiser pour soigner et mettre 

la guérison en prière. C’est encore mieux et rassurant. (Tout à coup, une infirmière 

frappe à la porte puis entre avec un plateau de soins.) 

L’INFIRMIÈRE, poliment. 

Veuillez m’excuser, chers parents… Le temps de la visite est terminé. Elle 

doit encore se reposer. Mais avant, je lui ferai des injections… Une seule personne 

peut rester pour veiller sur elle dans le silence ; quant aux autres, ils devront 

patienter à la salle d’attente. (Ils faisaient preuve de compréhension ; Djama et 

Adogoua se lèvent.) 
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DJAMA 

Bien… je retourne au village pour superviser le pilage de notre manioc. 

Actuellement, je pense qu’elles ont presque fini de l’éplucher. Je reviendrai dans 

quelques heures… 

ADOGOUA, s’adresse à Akébié. 

Quant à moi, je rentre à la maison faire une sieste ; je me sens fatigué. À mon 

réveil, je te téléphonerai pour prendre de vos nouvelles. (Ils sortent de la chambre, 

laissant Akébié aux côtés de la jeune malade.) 
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TABLEAU Ⅴ 

 

Un beau dimanche à la cour familiale. Il est quatorze heures, et quelques 

églises environnantes remuent continuellement ce jour. Des bruits de tambour, des 

chants et des ovations sont faiblement entendus. Kouté est allongée sur une grande 

natte, la tête reposant sur les jambes d’Akébié. À côté d’elles, deux sacs de 

pharmacie trônent sur la table de la terrasse autour de laquelle les autres membres 

de la famille sont assis, hantés par le désespoir. 

ADOGOUA, accablé. 

Vraiment… j’ai fait de mon mieux… J’ai même fermé mon chantier pour 

porter secours financièrement à ma nièce. Toute une fortune déboursée pour sa 

santé, mais en vain ! Aucune guérison. Nous avons parcouru tous les grands 

hôpitaux de la ville. (Il soulève l’un des sacs de pharmacie, puis le laisse tomber 

sur la table avec désolation.) Nous avons aussi dépensé des sommes considérables 

en médicaments inefficaces. 

DJAMA 

Akébié… Adogoua… Vous avez tout fait pour elle. L’heure est grave… Il 

est temps de prier. 

AKÉBIÉ 

Je suis désemparée. Je perds espoir. 

KOUTÉ, éplorée. 

Maman Akébié, j’ai très mal dans mon corps. Couchée, je me sens paralysée ; 

mes bras et mes jambes me font terriblement mal. Quelle souffrance ! Penses-tu 

que je mourrai ? 
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AKÉBIÉ 

Non, tu ne mourras pas. Nous trouverons une autre solution. S’il te plaît, ne 

pense plus à la mort. (Et voici Djorobié qui vient, accompagnée d’une femme en 

robe blanche et d’un missionnaire, un homme en chemise et pantalon, tenant une 

grosse bible en main.) 

DJOROBIÉ, poliment. 

Maman… tante Akébié… Je ne suis qu’une jeune femme diplômée au 

chômage, je n’ai pas d’argent pour contribuer financièrement à la santé de Kouté. 

Le seul moyen en ma disposition, c’est la prière. J’ai donc demandé l’aide de 

maman Azébou, une prophétesse qui a toute la puissance de Dieu. (Salutation entre 

les visiteurs et la famille.) 

ADOGOUA, regarde les visiteurs avec scepticisme. 

Djorobié… Tu parles comme ma sœur Youémin. Peut-on lui faire 

confiance ? 

DJOROBIÉ 

Oui tonton… Ses prières sont fortes ; elle n’arrête pas de m’étonner.  

AKÉBIÉ, s’adresse à son dernier fils. 

N’kayo, apporte-leur des chaises, s’il te plaît. (Les visiteurs sont installés. 

Ayant cédé sa chaise au missionnaire, N’kayo reste debout, adossé à un mur. 

Djorobié s’assoit près de sa mère.) 

ADOGOUA, aux visiteurs. 

Soyez les bienvenues. Désirez-vous de l’eau ? 

MAMAN AZÉBOU 

Non, merci. (Elle obseve Kouté qui est alitée, puis la pointe du doigt.) Est-ce 

notre malade ?  
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DJOROBIÉ 

Oui, maman Azébou. C’est ma sœur qui souffre énormément. 

MAMAN AZÉBOU 

Ah… Ils ne se sont pas amusés avec elle, hein !... Regardez son état… Ce 

que je vois est très grave. L’œuvre de son agresseur est grande. (Elle s’approche 

de Kouté, pose une main sur son front et l’autre sur son ventre durant quelques 

secondes, puis secoue la tête de gravité.) 

AKÉBIÉ, anxieuse. 

Que voyez-vous en elle, prophétesse ?... Que ressentez-vous ? 

MAMAN AZÉBOU, le visage tendu. 

La maladie de cette jeune femme n’est pas normale. Je la sens déjà au 

toucher. Ce qu’a votre fille est bien plus qu’une maladie. Ce qui lui arrive en ce 

moment, n’est plus l’œuvre du diabète comme me l’avait dit Djorobié. 

ADOGOUA 

Les médecins ont confirmé son diabète. Mais elle souffre d’une autre maladie 

très violente qu’ils tentent désespérément de diagnostiquer, jour et nuit, à travers 

d’innombrables analyses…  

MAMAN AZÉBOU, se lève et s’éloigne de Kouté. 

 Les médecins peuvent remuer ciel et terre, ils ne trouveront rien. Il n’y a plus 

de maladie à chercher. Elle est victime d’une attaque de sorcellerie pure ... Un sort 

dangereux lui a été jeté. 

ADOGOUA, horrifié. 

Quoi ? Un sort ? Mais… qui ? Et pourquoi… ? 
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DJAMA, suppliante. 

Prophétesse, faites quelque chose… Libérez-la !... Nous avons épuisé toutes 

les options médicales. Aidez-nous, je vous en prie ! 

MAMAN AZÉBOU, se rassied. 

Je vous le dis en vérité… aucun médecin ne peut la sauver. Vous avez perdu 

votre temps dans les hôpitaux. C’est un combat spirituel entre le mal et notre Dieu. 

Quelqu’un veut la mort de votre fille. 

AKÉBIÉ 

Mais l’un des médecins qui la suivaient est aussi prédicateur… N’aurait-il 

pas dû voir qu’il s’agissait de sorcellerie ? 

MAMAN AZÉBOU 

Non, il ne pouvait pas. Il cherchait une cause médicale, pas spirituelle. 

AKÉBIÉ 

 Donc vous, qui cherchez spirituellement… vous avez découvert un 

envoûtement… et que quelqu’un voudrait tuer notre Kouté. (Désespérément.) 

Mais… qui, nom de Dieu ? 

MAMAN AZÉBOU 

Je ne peux pas révéler le nom de la personne. Mais c’est sûrement quelqu’un 

de proche.  

DJAMA, soupçonneuse. 

Sa propre mère, peut-être !... Elle seule pourrait commettre une telle folie. 

ADOGOUA, désapprouvant. 

Hê Djama, arrête tes sottises ! Ma sœur Youémin est peut-être excentrique, 

mais elle n’irait jamais jusqu’à nuire à sa fille. 
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DJAMA, raisonnant. 

Je l’ai pensé parce que c’est une possibilité. Certaines mères, comme elle, 

sacrifient ou ensorcellent leurs enfants pour des raisons obscures. Youémin a traité 

sa fille de sorcière et a dit qu’elle était punie par son Dieu. De quel Dieu parle-t-

elle ? 

ADOGOUA, irrité, élève la voix. 

Assez, Djama ! Tu divagues. Je ne veux plus entendre de telles absurdités. 

MAMAN AZÉBOU 

Calmez-vous ! Votre dispute perturbe mon travail. 

ADOGOUA, calmement. 

Pardon, madame. Continuez, je vous prie. 

MAMAN AZÉBOU 

Celui qui veut du mal à cette enfant ne l’aime pas. Elle est utilisée pour 

blesser quelqu’un d’autre. Sa maladie ressemble à une vengeance ou un règlement 

de comptes. 

AKÉBIÉ 

Adogoua, crois-tu que ta sœur a des ennemis ? 

ADOGOUA, catégorique. 

Je l’ignore. Nous ne vivons pas ensemble dans le village de notre mère pour 

que je connaisse ses amis et ses ennemis. Moi, j’ai décidé de vivre ici, dans le 

village de notre père. Je n’ai aucun œil sur la vie qu’elle mène. Elle vient parfois 

me demander de l’aide, c’est tout. 

AKÉBIÉ 

Dans son village, elle a dû se faire des ennemis qui s’en prennent à sa fille 

pour lui nuire. 
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MAMAN AZÉBOU 

Oui, c’est à cause d’un proche qu’elle est dans cet état. 

AKÉBIÉ, souffle un coup, la tête baissée. 

Et moi qui pensais qu’elle était simplement malade… 

MAMAN AZÉBOU 

Regardez comment son corps se dégrade progressivement.  On lui a fait 

porter un costume de mort. 

AKÉBIÉ, apeurée, relève la tête. 

Hein ?... Un costume de mort ?... Êtes-vous certaine, madame… ? 

DJAMA, aussi inquiète. 

Madame la prophétesse, ôtez-lui ce fardeau pour qu’elle retrouve la sérénité ; 

elle endure tant de souffrances. 

MAMAN AZÉBOU 

Le costume de mort est conçu pour infliger la souffrance jusqu’à la mort. Son 

corps pourri, il est en décomposition spirituellement. Ce n’est pas un jeu, c’est une 

attaque sérieuse. 

ADOGOUA, sceptique. 

Madame, de quel costume parlez-vous ? D’une camisole et une jupe peut-

être ? Vous évoquez une réalité ou une métaphore ? Je peine à vous croire. 

MAMAN AZÉBOU 

Je vous comprends, monsieur. Mais pour vous rassurer, je peux l’en délivrer 

et elle sera libérée de cette souffrance.  
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AKÉBIÉ, regarde tristement Kouté. 

Ô mon Dieu, cette petite a tant pleuré… Elle se plaint constamment de 

douleurs abdominales. 

MAMAN AZÉBOU 

Le serpent qu’elle porte dans son ventre est terrible ! 

AKÉBIÉ, horrifiée, les mains sur le cœur. 

Quoi ?... Ma fille aurait un serpent dans le ventre ? 

MAMAN AZÉBOU, respire profondément. 

Je regrette d’accentuer vos inquiétudes, mais vous devez être informer. Votre 

petite a un serpent spirituel dans le ventre. Chaque morsure lui arrache des cris de 

douleur, l’affaiblit et lui ôte l’appétits.  

AKÉBIÉ 

Ah oui ! C’est ce qui explique ses symptômes… les cris de douleur, le 

manque d’appétit et la faiblesse. 

ADOGOUA, incrédule. 

Hê, Akébié, ne me dit pas que tu crois en ses conneries qu’elle raconte ! 

AKÉBIÉ 

Mais… ce qu’elle dit est… 

ADOGOUA, complète sa phrase. 

Faux ! Rien qu’un tissu de mensonges. L’as-tu bien entendu ? Un serpent… 

dans le ventre de Kouté. C’est absurde ! 
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MAMAN AZÉBOU 

Monsieur, je sais que c’est difficile à accepter, mais je vous dis la vérité. En 

tant que prophétesse, je suis une femme de foi et d’honnêteté. Votre fille est 

affectée par un serpent spirituel, en plus du costume de mort. 

ADOGOUA 

Ah bon ? Vous parlez de costume… de serpent… des absurdités. Qui pourrait 

croire à de telles fables ? (Pointe les femmes du doigt.) Ah… elles oui, mais pas 

moi. Les médecins parlent d’une maladie sérieuse, et vous, qui êtes censée la guérir 

par la prière, parlez de costume et de serpent… Rien n’est impossible pour Dieu, 

alors priez pour sa guérison immédiate !  

MAMAN AZÉBOU 

D’accord, je prierai pour elle. Mais la prière doit être soutenue par des actes 

de foi. Les offrandes avant et après la prière, attirent la grâce de divine. On ne se 

présente pas devant Dieu les mains vides, mais avec des offrandes, dans l’espoir 

de recevoir en retour.  

ADOGOUA, vivement. 

Madame, faites ce que vous avez à faire. L’argent n’est pas un souci pour 

nous. 

MAMAN AZÉBOU 

Très bien… Vous devrez acheter sept de mes bougies bénies et mon huile 

sainte pour débuter la première prière de délivrance ici. Les autres prières se 

tiendront dans mon temple. Pour les offrandes, attendez que tout soit prêt. Elles 

seront placées au cœur de ma bible. (Le missionnaire qui l’accompagne, le tient 

ostensiblement.) C’est avec cette bible que je prierai pour votre nièce. Dès 

aujourd’hui, elle entamera un jeûne de sept jours et priera trois fois par jour à la 

maison avec les bougies allumées et l’huile appliquée sur le front et le ventre. 

Lorsqu’elle… 
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ADOGOUA, ne la laisse pas poursuivre. 

Arrêtez, madame… Vos paroles sont insensées. Comment une personne 

gravement malade et affaiblie pourrait-elle jeûner pendant sept jours pour 

retrouver sa santé ? C’est de la folie. Les médecins nous ont conseillé de lui 

préparer des repas roboratifs. Ils nous ont aussi prescrit des vitamines pour stimuler 

son appétit et sa force. (Catégoriquement.) Madame… ma nièce peut bien 

appliquer ton huile sur tout son corps comme une lotion, mais elle ne jeûnera pas. 

MAMAN AZÉBOU 

Dites-moi, monsieur… Qu’ont donné les prescriptions médicales que vous 

avez suivies ? Votre nièce a-t-elle retrouvé sa vigueur en mangeant à sa faim ? 

ADOGOUA, avec irritation. 

Non ! Mais vos recommandations sont tout aussi absurdes ! Elle ne 

retrouvera pas sa force de jeune femme en se privant de nourriture.  

MAMAN AZÉBOU 

Monsieur, le jeûne est un élément essentiel de la prière recommandé par 

l’esprit saint… Au septième jour de jeûne, les œuvres de sa maladie s’achèveront 

tout comme Dieu a achevé son œuvre pour se reposer lorsqu’il créa les cieux et la 

terre… Il a béni le septième jour.  

ADOGOUA 

C’est inacceptable. Une personne malade ne peut pas jeûner pendant 

plusieurs jours d’affilée. 

AKÉBIÉ 

Madame la prophétesse, ma fille doit prendre des médicaments trois fois par 

jours. Le jeûne ne peut donc pas faire partie de votre rituel. 
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MAMAN AZÉBOU 

Non ! Mon processus est crucial, et rien ne doit être modifié. Les 

prescriptions médicales ne comptent plus. Ce sont elles qui devraient être annulées. 

Soit, vous suivez mes instructions ou soit, vous suivez celles de vos médecins. 

AKÉBIÉ 

Mais… madame, ce sont les médicaments prescrits par les médecins qui 

donnent de la force à ma fille, et la maintiennent en vie. 

MAMAN AZÉBOU 

Et combien de temps ces médicaments la maintiendront-ils en vie ? Voulez-

vous que sa vie dépende éternellement de pilules ? (Elle s’adresse à Kouté.) Dis-

moi, mon enfant… veux-tu passer le reste de ta vie à avaler des cachets ? (Kouté 

secoue la tête pour dire non.) Vous voyez ! 

ADOGOUA, exaspéré. 

Ma nièce ne prendra pas des cachets toute sa vie ; elle guérira. 

MAMAN AZÉBOU 

Monsieur, les médecins ne lui donnent que des calmants, pas la guérison. 

Alors que moi, je lui donnerai la guérison pour calmer vos tourments. Mes prières, 

en revanche, seront le remède efficace pour votre nièce. 

AKÉBIÉ, sceptique. 

Vous mettez notre fille en danger avec ce jeûne. Dans la bible, les serviteurs 

de Dieu guérissaient les malades par de simples prières et paroles comme Jésus et 

les apôtres…  
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ADOGOUA 

Oui… Eux, c’étaient de véritables messagers de Dieu. Mais les imposteurs 

comme vous infligent des souffrances. Madame… ce n’est pas sa maladie qui la 

tuera, ce sont vos actions.  

MAMAN AZÉBOU 

Écoutez-moi très bien, je suis une… 

ADOGOUA, ne la laisse pas parler. 

Partez ! Nous n’avons plus besoin de vos prières.  Nous avons assez entendu 

de sottises pour aujourd’hui. Retournez d’où vous venez ! (Appuie sur la phrase.) 

Vous êtes une fausse prophétesse. Je préfère suivre les conseils avisés des 

médecins plutôt que les divagations d’une charlatane. 

MAMAN AZÉBOU, indignée, se lève. 

Puisque vous m’insultez et me chassez, je pars. Mais je vous préviens, votre 

nièce adorée mourra, si je ne prie pas pour elle.  

ADOGOUA, vivement. 

Madame la prophétesse, au revoir ! (Elle part avec son missionnaire.) 

AKÉBIÉ 

Adogoua… Tu as été dur avec la prophétesse. Tu aurais dû lui parler sans 

acrimonie. 

ADOGOUA 

Akébié, je me suis laissé emporter par les inepties de cette femme ; je n’ai 

pas pu me retenir. (Djorobié se lève et tente de les rattraper.) Hê Djorobié, laisse-

les s’en aller, et reviens t’assoir. (Elle retourne s’assoir.) À l’avenir, évite de nous 

ramener des gens comme elle. Kouté a besoin de soins médicaux appropriés et de 

prières sincères, pas des supercheries.  C’est clair ? 
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DJOROBIÉ, déçue, le regard baissé. 

Compris, tonton Adogoua. 

ADOGOUA 

Cela vaut pour tout le monde ici. Nous faisons tous de notre mieux pour aider 

Kouté. Si vous comptez sur l’aide divine, assurez-vous de solliciter de véritables 

serviteurs de Dieu. Ai-je été assez clair ? 

KOUTÉ, avec désespoir. 

Moi, je veux juste voir ma fille Géraldine. Elle me manque tellement. Dans 

mon état, j’ai besoin de la sentir près de moi, de la serrer dans les bras ; cela 

apaisera mon cœur. Sa présence est le meilleur remède pour moi, le seul qui puisse 

me redonner le sourire que la maladie m’a volé. 

DJAMA 

Akébié… Adogoua… La présence de Géraldine lui ferait le plus grand 

bien. En tant que mères, nos enfants sont notre source de force. 

ADOGOUA 

Je comprends, Kouté. Je parlerai au père de ta fille. Elle viendra te voir très 

bientôt. (On entend une voiture se garer devant le portail.) 

AKÉBIÉ, intriguée, regarde vers l’entrée. 

Qui peut bien arriver maintenant ? 

GBÊDJOUA  

C’est sûrement Kokora. Il rentre d’une mission de six mois à l’étranger. Je 

lui ai parlé de notre situation, et il s’est empressé de venir… (Kokora arrive en 

tenue de ville, un sac à dos sur l’épaule.) 
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KOKORA, retire son chapeau et salue. 

Bonsoir à tous ! 

AKÉBIÉ, souriante. 

Bonsoir, mon fils. Tu es souvent absent à cause de ton travail, mais tu es là 

quand on a besoin de toi. Bonne arrivée.  

ADOGOUA, ravi. 

Ah, voilà notre homme fort ! Bonsoir et bienvenue. Prends donc place ! 

(Kokora s’assoit sur une chaise libre et se détend un peu.) 

GBÊDJOUA  

Tonton Adogoua… Demandons-lui des nouvelles. 

ADOGOUA 

Ah, oui… Vas-y ! 

GBÊDJOUA  

Mon frère… Nouvelles ? 

KOKORA 

Rien de préoccupant, la famille. J’étais en Europe pour des reportages. Grâce 

à Dieu, tout s’est bien passé et nous avons terminé avant-hier. Je suis rentré cet 

après-midi. Comme le village n’est pas loin de la commune où je vis, j’ai tenu à 

passer vous voir. 

GBÊDJOUA  

Merci d’être venu, c’est très apprécié. Nous traversons une période difficile 

depuis quelques semaines, mais nous tenons bon grâce à la force que Dieu nous 

donne. Deuxième nouvelle ? 
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KOKORA 

Bien… À la fin de ma mission, Gbêdjoua m’a informé de la maladie de 

Kouté. Il m’a décrit tout ce que vous avez entrepris. Je me suis empressé de venir 

apporter mon soutien. Je suis venu voir comment se porte ma petite sœur. 

GBÊDJOUA  

Merci d’être là, mon frère. Tonton Adogoua… voici les nouvelles de Kokora. 

ADOGOUA 

 Merci pour ta visite, et encore une fois, bonne arrivée. 

KOKORA, regarde Kouté avec inquiétude. 

Kouté, que t’est-il arrivé ? Je peine à te reconnaître. Ton état semble bien 

plus grave que ce que Gbêdjoua m’avait décrit. Excuse-moi pour le mot, mais je 

te trouve mourante. 

KOUTÉ 

Kokora, dans cet état, je ne peux qu’attendre la mort. 

AKÉBIÉ 

Ne parle pas ainsi, ma fille. Tout s’arrangera.  

DJAMA 

Kokora… La maladie de ta demi-sœur n’est pas normale. Quelqu’un lui veut 

du mal. Un proche cherche à la tuer. 

KOKORA, choqué. 

Comment ? A-t-elle été empoisonnée ? 

DJAMA 

C’est bien pire ! Elle a été sauvagement ensorcelée. 
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KOUTÉ, coulant des larmes, lève les yeux vers le ciel. 

Que celui qui veut ma mort agisse maintenant. Je suis fatiguée de cette 

souffrance. Mettez fin à mes jours. Je sais que vous ne supportez pas de me voir 

en vie. Alors, je vous en prie, donnez-moi la mort plutôt que cette douleur. (Elle 

se tient le ventre avec ses deux mains.) Ô mon Dieu, la douleur est insupportable… 

Mon ventre ! (Pleurs.) 

AKÉBIÉ 

Oh… Yako1, ma fille… Yako ! Essaye de dormir un peu. 

KOUTÉ 

Je ne peux pas. Les sorciers ne me laissent pas fermer les yeux. Ils veulent 

me voir pleurer jour et nuit. Je ressens de fortes douleurs dans mon corps à chaque 

instant. Les nuits, je ne peux pas dormir comme vous ; mes douleurs dévorent mon 

sommeil. Je passe mes nuits en larmes, sans un moment de répit. (Pleurs.) 

DJAMA, prie les bras ouverts.  

Ô Dieu, vient en aide à cette enfant ! Que les sorciers responsables de son 

état soient foudroyés. Tu les puniras pour leur méfait, car tu es un Dieu de justice. 

KOKORA, éperdument. 

Mais… d’où sortez-vous cette histoire de sorcellerie ? 

ADOGOUA, calmement. 

Ne les écoute pas, Kokora. Kouté est simplement malade, c’est tout. 

 

1 (Côte d’Ivoire) Mot prononcé pour exprimer la compassion, la condoléance, notamment 

aux proches lors d’un décès, ou à un malade pour lui souhaiter un bon rétablissement. 
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DJAMA 

Hum… Adogoua… dis plutôt gravement malade ! Une maladie sans nom… 

Et une maladie qui n’a pas de nom émane de la pure sorcellerie. 

ADOGOUA 

Cette prétendue prophétesse vous a tous dupés avec ses âneries… 

KOKORA 

Quelle prophétesse ?... De qui parlez-vous ? 

AKÉBIÉ 

Mon fils, une prophétesse est venue plus tôt pour voir Kouté. Elle a révélé 

des choses… des…  

ADOGOUA, interrompant. 

Des mensonges et des absurdités. Et elles l’ont crue. Ta sœur serait, selon 

cette prophétesse, affligée d’un costume de mort et d’un serpent dans le ventre.  

KOKORA, sceptique, sourit avec étonnement. 

Non, c’est impossible ! Qui vous a raconter cela ? Votre prophétesse ? 

ADOGOUA, pointant Akébié et Djama du doigt. 

Ce n’est pas ma prophétesse, hein ! C’est leur prophétesse… 

KOKORA 

C’est le plus gros mensonge que j’ai jamais entendu. Un serpent… dans le 

ventre de Kouté… (Secoue la tête.) Non, nous ne sommes pas dans un film de 

science-fiction ! 

ADOGOUA 

Merci, mon garçon ! Tu es assez intelligent comme moi pour ne pas croire à 

de telles absurdités. 
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AKÉBIÉ 

Adogoua, nous prends-tu pour des idiotes ? 

ADOGOUA 

Non. Je voulais dire que vous avez été trop vite convaincu par les sornettes 

de cette prétendue prophétesse. 

KOKORA 

Maman… tante Djama… je vous comprends. Votre désespoir vous rend 

vulnérables à croire n’importe quoi. Vous êtes submergées par l’émotion. Mais je 

suis là maintenant pour vous aider.   

KOUTÉ 

Grand frère Kokora, je souffre comme un animal… Regarde-moi… Regarde 

dans quel état je suis réduit. Je ne peux même pas bouger. Mes jambes sont 

paralysées. Je me sens si faible ; je n’ai plus de force. Vraiment, je souffre 

atrocement. (Elle pleurs à nouveau.) 

KOKORA 

Calme-toi, Kouté. Tout ira bien. J’ai un ami médecin qui travaille dans un 

hôpital universitaire de la ville. Je lui ai parlé de toi. Il est actuellement en voyage, 

mais dès son retour, il a promis de te prendre en charge. C’est l’un des meilleurs 

médecins du pays. Avec lui, tu retrouveras la santé, j’en suis sûr.  

KOUTÉ 

Merci, Kokora. J’espère tenir jusqu’à son retour. 

ADOGOUA, rassurant. 

Tu tiendras, Kouté ; j’en suis convaincu. Je ne connais pas l’ami de Kokora, 

mais j’ai confiance en lui. Il trouvera la cause réelle de ta maladie et proposera un 

traitement. Avec son aide, tu guériras. 
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KOKORA 

Il sera de retour dans quelques jours. Continue de prendre les médicaments 

prescrits par tes médecins actuels en attendant.  

KOUTÉ 

D’accord, c’est compris. 

KOKORA 

Je dois y aller maintenant… Je suis épuisé après ce long voyage. (Il fouille 

dans son sac à dos, et sort une enveloppe. Il le tend à Akébié.) Maman, voici un 

peu d’argent pour vous aider avec les soins de Kouté. (Elle prend l’enveloppe.) Et 

n’oubliez pas… si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi. (Il remet son 

chapeau.) 

AKÉBIÉ 

Merci infiniment, mon fils. Que Dieu te bénisse.  

ADOGOUA 

Merci, mon garçon. Je vais aussi rentrer me reposer. (Kokora et Adogoua se 

lèvent pour partir. Gbêdjoua les raccompagne au portail, hors de la scène.) Bonne 

soirée à tous ! 

DJAMA, à voix basse, après le départ d’Adogoua. 

Akébié… Kouté… J’ai attendu qu’Adogoua s’en aille pour vous parler. Je 

connais un pasteur, un homme de Dieu puissant en guérison et en délivrance.  

AKÉBIÉ, méfiante. 

Hum ! Djama… Un grand pasteur ? 

DJAMA 

Akébié, tu me connais, je ne mens jamais. J’aime Kouté et je ferai tout pour 

l’aider. Nous cherchons des solutions, tant médicales que spirituelles.   
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AKÉBIÉ 

Adogoua a été très clair sur ces histoires de prières… Il ne veut pas qu’on se 

laisse tromper par de faux pasteurs. 

DJAMA 

C’est pourquoi j’ai attendu son départ pour en parler. Il n’a pas la foi.  

AKÉBIÉ 

Si, il croit en Dieu, mais il reste prudent. Nous devrons également être 

prudent avec ton pasteur. S’il nous demande l’impossible ou profère des 

absurdités, je le chasserai de ma maison ! 

DJAMA 

J’ai compris. Vous ne serez pas déçus. Je ferai venir mon homme de Dieu 

demain soir, en l’absence d’Adogoua. 

AKÉBIÉ 

Ton pasteur-là, est-ce que je le connais ? 

DJAMA 

Non, je ne pense pas. C’est quelqu’un que j’ai rencontré il y a un an à 

Abouéban, notre village voisin. J’ai assisté à une de ses veillées de prières. Akébié, 

ce monsieur fait des délivrances, des guérisons et chasse les démons. Il est très 

puissant. Il s’appelle PASTEUR AHOUONZO. 

AKÉBIÉ 

Ah… D’accord, espérons qu’il pourra libérer notre fille de son mal. 

DJOROBIÉ 

Euh… Maman, demain soir, je serai à un évènement de prière à l’église de 

maman Azébou. Je ne pourrai donc pas assister à la séance de prière de ton pasteur.  
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DJAMA 

Je comprends, ma fille. N’oublie pas de prier pour Kouté de ton côté.  

DJOROBIÉ 

Sois tranquille ! Kouté sera au cœur de ma prière. 
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TABLEAU Ⅵ 

 

Le soir suivant. Dans le salon, un homme en soutane noire est à table avec 

deux femmes vêtues de longues robes blanches. Seul le bruit du ventilateur et le 

cliquetis de la vaisselle rompent le silence. Djama, Akébié et N’kayo sont assis sur 

une grande natte autour de Kouté. Gbêdjoua, quant à lui, somnole dans un fauteuil 

à proximité. Ils attendent que le pasteur et ses accompagnatrices terminent leur 

repas. 

N’KAYO, chuchote à sa mère. 

Ces gens-là devaient avoir très fin pour manger avec tant d’appétit ! Je les 

comprends… Ton foutou accompagné de ta sauce N’tro1 et un bon morceau de 

requin fumé, est un vrai régal ! (Rire étouffé.) 

AKÉBIÉ 

Chut ! Ne les regarde pas ainsi. Ils viennent de loin, et c’est normal qu’ils 

prennent un repas. (S’adressant au pasteur.) Pasteur, à quelle heure allez-vous 

commencer votre rituel ? Il est presque minuit, et il se fait tard.  

PASTEUR AHOUONZO, parlant la bouche pleine. 

Je commencerai mon rituel après le repas. Mes prières les plus puissantes et 

sérieuses destinées aux guérisons ont lieu entre vingt-trois heures et trois heures 

du matin. Savez-vous pourquoi j’ai choisi cette plage horaire. 

AKÉBIÉ 

Non, pourquoi ? 

 

 

1 Recette du Sud de la Côte d’Ivoire, sauce familiale du peuple lagunaire Atchan qui se 

prépare lors des événements familiaux. 
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PASTEUR AHOUONZO, léchant son doigt après chaque phrase.  

Eh bien… c’est dans cet intervalle de temps que l’esprit de Dieu se révèle 

plus fort. Il déploie sa puissance pour vaincre tout mal. Il est alors pleinement 

disponible et concentré. J’ai observé cela depuis longtemps, et je prie ainsi depuis 

des années. Entre vingt-trois heures et trois heures du matin, le ciel s’ouvre 

davantage, laissant tomber une pluie de bénédiction.  

DJAMA 

Akébié, l’homme que tu vois, est un grand pasteur… un faiseur de miracles. 

AKÉBIÉ 

Je compte sur vous, pasteur, pour libérer ma fille.  

PASTEUR AHOUONZO 

Ne vous inquiétez pas, madame, ce sera fait. J’ai réalisé cela des centaines de 

fois sans jamais échouer.  

AKÉBIÉ 

Qu’avez-vous besoin pour commencer, pasteur ? S’il vous faut des bougies, 

je peux envoyer mon fils en chercher immédiatement.  

PASTEUR AHOUONZO 

Patience, madame. Lorsque je débuterai ma prière, l’esprit de Dieu indiquera 

lui-même ce dont il a besoin pour m’exaucer. Pour l’instant, je souhaite que vous 

transformiez le salon en un sanctuaire de haute prière de délivrance.  Déplacez les 

fauteuils et la table pour créer un grand espace, car beaucoup de choses vont se 

passer ici.  
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DJAMA, se lève et secoue Gbêdjoua qui dort. 

Hé, Gbêdjoua … (Il se réveille brusquement.) Aide ton frère à préparer le 

salon pour le rituel du pasteur. (Après le repas, elle dessert la table. Gbêdjoua et 

N’kayo disposent le salon pour la prière en moins de cinq minutes. Le pasteur et 

ses accompagnatrices se tiennent prêts.) 

PASTEUR AHOUONZO 

Très bien, commençons. Fermez toutes les portes et les fenêtres. Retirez la 

natte et allongez la malade sur le sol, au milieu du salon. Asseyez-vous autour 

d’elle en cercle, en laissant suffisamment d’espace pour que mes servantes et moi 

puissions circuler librement… (Choses faites. Les servantes se couvrent la tête 

avec un foulard noir et s’agenouillent de chaque côté de Kouté, les bras ouverts et 

les yeux fermés.)  

AKÉBIÉ, inquiète. 

Quelle sorte de prière allez-vous faire ? S’agit-il d’un exorcisme ? (Le 

pasteur s’approche également, déposant une grosse bible ouverte et une bougie, à 

un mètre de Kouté.) 

PASTEUR AHOUONZO, calmement. 

Madame, garder le silence et observez avec foi, sans vous laisser gagner par 

l’inquiétude. (Il allume la bougie avec des allumettes sorties de sa poche, puis se 

tient debout.) Je commence… (Il écarte les bras, et prie les yeux grandement 

ouverts, sans les cligner.) Ô éternel Dieu, manifeste-toi maintenant !... Manifeste-

toi… Prends le contrôle de ce moment… Prends le contrôle de la situation. (Après 

ces mots, les deux femmes commencent à se balancer, à trembler et à gémir.) 

AKÉBIÉ 

Pasteur, il semble que votre prière affecte plus vos servantes.  Ma fille malade 

est le sujet de cette prière ! Ne devrait-elle pas être en transe ?  
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PASTEUR AHOUONZO 

Madame, je vous en prie, garder le silence et restez attentive… Mes servantes 

reçoivent l’esprit pour mener à bien la prière. Je ne suis qu’un intermédiaire qui 

parle à l’esprit de Dieu en votre nom. Restez concentrée, s’il vous plaît. (Soudain, 

les deux femmes se mettre à rouler sur le sol autour de Kouté.)  

N’KAYO, incrédule, chuchote à Gbêdjoua. 

Cela ressemble à une comédie. Quelle étrange prière de délivrance ! 

GBÊDJOUA  

Je n’ai jamais assisté à ce genre de prière. C’est très perturbant.  Je pensais 

que c’était un scénario monté, comme dans les vidéos partagées sur les réseaux 

sociaux, mais c’est bien réel ! 

N’KAYO 

Oui… Cela doit être de la magie, certainement. (Le pasteur entend des 

murmures et regarde chaque membre de la famille.) 

PASTEUR AHOUONZO 

Silence ! Ne perturbez pas le rituel. Des anges s’emparent du corps de mes 

servantes. Contemplez la puissance de Dieu. (Kouté reste allongée, immobile, 

tandis que les deux femmes gémissent et respirent bruyamment. Soudain, elles se 

taisent et s’agenouillent.) 

1ère FEMME, d’une voix grave, tremblante, imitant celle d’un homme. 

Mère… Tante… Fils… Fille… Vous êtes tous ici pour votre sœur malade. 

Vos lamentations ont été entendues. 

N’KAYO, apeuré, chuchote à Gbêdjoua. 

Gbêdjoua … Dis-moi que tu as aussi entendu une voix d’homme !  
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GBÊDJOUA, ébahi. 

Ah oui… Je te l’avais bien dit. C’est réel. 

N’KAYO 

C’est incroyable ! Est-ce une imitation ? 

GBÊDJOUA  

Non, c’est un ange qui parle à travers elle. 

PASTEUR AHOUONZO, entend des murmures. 

Taisez-vous et écoutez les anges. 

2ème FEMME, d’une voix grave, tremblante, imitant celle d’un homme 

Le mal rôde dans cette maison… La maladie… La mort… Elles entourent 

votre sœur.  

PASTEUR AHOUONZO 

Ô esprits… Chassez tout malheur de cette maison et de cette famille. (Les 

deux femmes rampent vers la bible et la bougie, se prosternent, puis retournent à 

leur place.) 

1ère FEMME 

La maladie de votre sœur est très grave. Elle domine son corps. 

2ème FEMME 

Elle l’empêche de manger et de marcher. Sa maladie veut qu’elle se vide de 

ses larmes, en pleurant jour et nuit… 

1ère FEMME 

De douleur. 
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2ème FEMME 

De tristesse. 

1ère FEMME 

De faiblesse. 

2ème FEMME 

De malheur. 

LES DEUX FEMMES 

Nous la libérerons aujourd’hui pour ne plus que sa famille et elle gardent tant 

de tristesse. Cette maison sera purifiée. Aucune maladie ne franchira à nouveau 

ses portes. 

N’KAYO, s’adresse curieusement aux deux femmes. 

Messieurs ou mesdames les esprits… les anges ou… peu importe vos noms… 

Sa maladie est-elle contagieuse ? 

DJAMA, à voix basse. 

Hé ! Tais-toi, pour l’amour de Dieu ! 

N’KAYO 

Tante Djama, j’ai le droit de savoir, non ? Nous sommes tous concernés. 

PASTEUR AHOUONZO 

Jeune homme, la maladie qui hante cette maison, a choisi votre sœur Kouté. 

Elle aurait pu s’en prendre à quelqu’un d’autre !  
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N’KAYO, incrédule. 

Vous vous trompez, pasteur. Aucune maladie ne hante cette maison. Kouté 

ne l’a pas contractée ici. Elle ne vit pas avec nous. Nous étions tous en bonne santé 

avant son arrivée. C’est dans le village de sa mère qu’elle est tombée malade. Il 

n’y a pas de maladie chez nous. Elle est ici pour se soigner… Nous apportons la 

guérison et la santé, ce qu’elle est venue chercher. 

PASTEUR AHOUONZO 

Tu parles trop, jeune homme ! Tu ne comprends rien de tout ce qui se passe. 

Tu ne vois qu’avec les yeux de la chair, pas ceux de l’esprit. La maladie erre dans 

cette maison, invisible à tes yeux.  

AKÉBIÉ 

N’kayo, tais-toi et laisse le pasteur travailler avec ses servantes. Tu agis 

comme Adogoua. 

N’KAYO 

Ah maman… heureusement qu’il n’est pas là, sinon il éclaterait de colère, et 

tu le sais très bien. 

PASTEUR AHOUONZO 

Bien, peut-on continuer ? 

AKÉBIÉ 

Oui pasteur… (Elle parle à son fils sur un ton supplicatoire.) N’kayo, pour 

l’amour de Dieu, garde le silence. Je ne veux plus t’entendre. 

1ère FEMME 

Cette jeune femme a beaucoup de chance d’avoir une famille qui l’aime. Et 

l’amour est sacré.  
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2ème FEMME 

Par l’amour de l’éternel Dieu, elle guérira.  

1ère FEMME 

Mais avant de commencer les choses sérieuses, vous devez rentrer dans la 

vérité et dans la sainteté. 

2ème FEMME 

Et pour cela, vous devez confesser vos péchés commis contre l’éternel Dieu, 

au pasteur. 

1ère FEMME 

Car la confession des péchés rachète la bonté auprès de Dieu qui fera preuve 

de pitié pour vous. 

2ème FEMME 

Oui !!! Notre maître est amour. Et le pardon de vos péchés effacera tout mal 

sur votre famille. 

PASTEUR AHOUONZO 

Les anges ont parlé. Pour paraître juste devant Dieu, il faut être lavé de tout 

péché. (Encore en prière.) Ô père éternel ! Toi qui as fait le ciel, la terre et les 

hommes qui l’habitent, que la gloire te soit rendue ! Père… trop de péchés 

remplissent la bouche de tes enfants, c’est pourquoi quand ils t’appellent tu ne les 

entends pas. Ils ne sont pas assez purifiés pour que tu entendes leurs paroles. Mais 

par la confession et le pardon de leur péché, leurs désirs atteindront tes oreilles. 

(Toujours en prière, il s’adresse à Akébié.) Que la mère de cette famille se confesse 

en premier. Les anges de Dieu t’écoutent. 

AKÉBIÉ, jouant les étonnées, se pointe du doigt. 

Euh… Qui ?... Moi ? 
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PASTEUR AHOUONZO 

Oui vous, voyons ! 

AKÉBIÉ, honteuse. 

Eh bien… Moi… Mon péché contre Dieu, est que… Lorsque la climatisation 

du temple ne fonctionnait plus, j’en avais assez d’écouter les autres fidèles se 

plaindre de la chaleur autour de moi, tout en perturbant le culte. Donc je libérais 

quelques flatulences pour qu’ils se taisent. (Djama ricane, et Akébié se fâche.) 

Djama, tu devrais arrêter de te moquer, parce qu’étant ma voisine à l’église, on 

s’amusait à lâcher silencieusement dans l’assemblée. Donc nous avons commis le 

même péché. (N’Kayo et Gbêdjoua ricanent eux aussi.) 

N’KAYO, moqueur. 

Hum !... Maman… Tante Djama… Deux grandes pompeuses de gaz 

lacrymogène. (Rires.) 

DJAMA, agacée, hausse le ton. 

Tais-toi, petit insolent ! Qui t’a appris cela ?... Tes mamans se confessent 

sérieusement et tu te moques. Quelle impolitesse ! 

AKÉBIÉ, vivement. 

N’kayo, n’est-ce pas toi qui, pris par la diarrhée, avait un jour arraché 

urgemment quelques pages de ta bible pour te nettoyer les fesses après avoir 

déféqué derrière un buisson ? (Le pasteur est ébahi.) De nous trois, lequel des 

péchés est le plus grave ?  N’est-ce pas le tien ? Hein ? (Gbêdjoua et Djama 

s’étouffent de rire.) 

N’KAYO, répond tout en regardant le pasteur d’un air étonné. 

Non, hein ! Ce n’était pas un péché, mais une urgence ! Jugez-en vous-même, 

pasteur ! Ai-je péché ?  
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PASTEUR AHOUONZO, déçu, le regarde avec répugnance. 

Petit… Comment as-tu osé t’essuyer les fesses avec des morceaux de la 

parole de Dieu ? Mais, tu n’as pas de respect pour la sainte parole, hein ! C’est 

l’œuvre du diable ça ! Un esprit démoniaque te suborne sûrement… L’éternel Dieu 

a honte de toi. 

N’KAYO 

Oh ! Si c’était un péché, que Dieu fasse preuve de longanimité... Et je sais 

qu’il me comprenait… J’étais vraiment coincé ce jour-là. N’ayant pas de papier 

toilette, ma bible était le seul papier en ma disposition. Je n’avais vraiment pas le 

choix. Cela a été une décision instantanée. En diarrhée, on ne réfléchit pas trop, 

car la concentration ne se passe pas dans la tête, mais dans les fesses. Vous feriez 

pareil si vous étiez dans cette situation, pasteur. 

PASTEUR AHOUONZO 

Abomination ! Que Dieu m’en préserve ! Un digne homme et serviteur de 

Dieu comme moi ne ferai jamais cela. Je préfère encore déféquer dans mon 

pantalon, que de salir la parole de Dieu avec mes fèces. Si tu l’as oublié, je vais te 

le rappeler… La bible renferme la parole de Dieu, et vous devez obligatoirement 

en prendre soin. Elle doit être protégée, comme un précieux !  

N’KAYO 

Pasteur, sachez qu’après avoir utilisé ma bible comme un papier toilette, je 

me suis procuré une nouvelle bible, plus tard. Vous savez, la bible que nous tenons 

en mains n’est qu’un support… Ce n’est que du papier, et elle peut brûler, se 

déchirer et se salir… En cas d’accident, ce n’est pas la parole de Dieu qui est 

endommagée, mais le support. Quand une bible vieillit, elle se dégrade… Dans ce 

cas-là, on s’achète une autre. Ce qui salit vraiment la parole de Dieu, c’est son 

mauvais usage pour conduire les gens en erreurs, c’est tout ! 
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GBÊDJOUA  

Oui, le petit dit la vérité… Et je pense qu’il n’avait vraiment pas péché ce 

jour-là. Sa bible lui avait été d’une grande utilité et d’un grand secours. Elle lui a 

sauvé la vie, et il a sûrement rendu gloire à Dieu. 

N’KAYO, serre la main à son frère. 

Merci, grand frère, et soit béni ! C’est Dieu lui-même qui a permis que la 

bible soit à ma portée. Sinon, hum !... 

PASTEUR AHOUONZO 

Petit, à t’entendre parler, j’ai l’impression que tu t’inventes des motifs et des 

excuses pour faire de vilaines choses avec la bible… Aie beaucoup de respect pour 

les outils de prière. (Il s’adresse à la famille.) Bien… Qui est le dernier membre 

de la famille à se confesser ? Tous les membres présents doivent confesser leurs 

péchés, sauf la malade. 

GBÊDJOUA  

Je suis le dernier membre, pasteur… Mais je n’ai pas vraiment de péché à 

confesser, encore moins quelque chose à cacher. 

PASTEUR AHOUONZO 

Donc, tu veux dire que tu es saint, n’est-ce pas ? Je te rappelle que nous 

sommes tous pécheurs, et nous avons bien un péché en nous qui nous dérange, 

alors libère-toi, mon garçon ! 

GBÊDJOUA, calmement. 

Je sais que nous sommes tous pécheurs… Et je reconnais avoir commis des 

péchés véniels dans ma vie. Donc je n’ai pas de graves péchés à confesser, et je ne 

peux en inventer. S’il vous plaît, continuez votre prière, pasteur. 
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PASTEUR AHOUONZO, s’adresse aux deux femmes. 

Ô anges de l’éternel Dieu, ainsi s’achève ce moment de confession.  

1ère FEMME 

Braves gens, sachez que ceux qui ont reconnu avoir péché contre l’éternel 

Dieu, ont reçu sa clémence. Pour poursuivre le rituel, nous avons besoin de la 

lumière… La lumière qui chasse les ténèbres.  

N’KAYO 

Mais… nous ne sommes pas dans le noir ! La grosse ampoule du salon est 

très éclairante !... Pasteur, de quelle lumière veut-elle parler ?  

PASTEUR AHOUONZO 

Petit, l’esprit de Dieu a besoin d’une forte lumière et de ressentir sa chaleur. 

N’KAYO 

Ah oui, je vois… Vous avez besoin du soleil, n’est-ce pas ? Vous auriez dû 

faire votre prière à midi ! 

PASTEUR AHOUONZO, gêné, se frappe légèrement le front. 

Hé !!! Petit… vraiment… tu n’es pas rempli de saint esprit. Donc tais-toi et 

observe. C’est mieux ! Orh !... 

2ème FEMME 

Apportez-nous de la lumière ! Qu’on nous apporte un paquet de bougies 

immédiatement. 

PASTEUR AHOUONZO 

Allez en chercher. (Il s’adresse à N’kayo.) Petit, toi qui ne comprends rien 

du tout, c’est de cette lumière dont on parle. La bougie est symbolique. 
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N’KAYO 

Mais… il y a déjà une bougie allumée près de la bible ! Dix bougies de plus, 

c’est beaucoup trop. Nous ne sommes pas à une veillée funèbre ! 

AKÉBIÉ 

N’kayo, tais-toi, nom de Dieu !  Et va dans ma chambre, j’ai dans le deuxième 

tiroir de ma commode, trois paquets de bougies. Prends juste un paquet et reviens 

vite. (N’kayo court en chercher. Quelques secondes plus tard, il revient.) 

N’KAYO, tendant le paquet de bougies au pasteur. 

Tenez, pasteur. 

PASTEUR AHOUONZO, prend les bougies et les remet à la première femme. 

Ô esprit, voici votre demande. (Avec la bougie déjà allumée près de la bible, 

la première femme allume les dix bougies, une à une. Puis, tout en baragouinant 

la deuxième femme les dispose autour de Kouté, qui commence à trembler.) Votre 

sœur reçoit la lumière, elle se libère de son mal. (La première femme masse le 

ventre de Kouté qui crie de douleur.) La maladie quitte son corps, regardez-la. (La 

deuxième femme baragouine toujours tandis que la prenie soulève les bougies, une 

à une, puis frappe la poitrine de Kouté pour les éteindre ; cette dernière tousse et 

tremble à chaque fois.) 

AKÉBIÉ, apeurée. 

Pasteur, que font vos anges sur ma fille ? 

PASTEUR AHOUONZO, souriant. 

Madame, la bougie symbolise le feu du saint esprit, c’est la lumière qui 

chasse les ténèbres. Chaque bougie éteinte sur sa poitrine, c’est du feu lancé sur 

l’esprit de maladie qui est dans son corps. Il est attaqué, combattu et vaincu. 

Alléluia ! (Rire.) Voyez-vous les merveilles de Dieu ? Votre fille se libère de sa 

maladie. Chaque toux éjecte le mal de son corps. (Kouté s’endort soudainement 

après les actions des deux femmes.)  
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2ème FEMME, remettant les bougies éteintes à Akébié. 

Madame, tenez. (Akébié les prend.) Notre part est accompli… Il reste la 

vôtre. Vous êtes la mère de cette famille ; la dernière tâche vous revient. 

PASTEUR AHOUONZO 

Les anges de Dieu ont terminé ; cela a été rapide. Vous savez, l’esprit de Dieu 

n’est pas long et lent, il est rapide et précis. La maladie de cette petite a été chassée. 

Mais je vous préviens… c’est une maladie très têtue. Elle peut revenir… Vous 

devrez faire une dernière chose pour qu’elle ne revienne plus.  

2ème FEMME 

À cinq heures du matin, vous devrez vous rendre au cimetière du village pour 

y enterrer les bougies. Allez rendre à l’esprit de mort, sa maladie. Je vous conseille 

de l’enterrer près d’un sépulcre. Assurez-vous que personne ne vous a suivi et ne 

vous a surpris en train de faire cela. Tout doit se faire dans le secret. Si quelqu’un 

sait où vous avez enterré les bougies et part les déterrer, la maladie reviendra sur 

votre fille.  

 1ère FEMME 

L’Éternel vous a libéré… Vivez en paix. (Les deux femmes s’écroulent au sol 

comme un évanouissement, puis reprennent conscience. Elles regardent 

étrangement les gens qui les entourent.) 

PASTEUR AHOUONZO, s’adresse à ses servantes. 

Mesdames, vous êtes de retour… (Elles sourient légèrement.) Gloire à Dieu ! 

AKÉBIÉ 

Elles semblent un peu perdues. 
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PASTEUR AHOUONZO 

Oui, elles ne sont au courant de rien. Elles n’ont rien vu et entendu de tout ce 

qui s’est passé ici.  Les anges ont agi à travers elles. Maintenant qu’ils sont partis, 

elles sont elles-mêmes à nouveau. 

DJAMA, exaltée. 

Alléluia !!! Dieu est grand.  

PASTEUR AHOUONZO, souriant. 

Ah, tu l’as si bien dit, ma sœur. Il est puissant. Le rituel étant achevé, nous 

allons retourner à l’église. Vous pouvez maintenant faire vos offrandes pour 

remercier votre Dieu pour ses bienfaits… des offrandes à la hauteur de ses 

merveilles. (Akébié part rapidement chercher quelque chose dans sa chambre. Elle 

revient quelques secondes plus tard.) 

AKÉBIÉ, tendant une enveloppe peu épaisse au pasteur. 

Voici l’offrande de toute la famille, pasteur. (C’est l’enveloppe que lui avait 

remise son fils Kokora.)  

PASTEUR AHOUONZO 

Posez là au milieu de la bible ouverte. (Chose faite. Il s’approche, s’incline, 

soulève la bougie allumée, puis murmure une courte prière. D’un coup, il l’éteint 

sur l’enveloppe puis referme la bible. Il la prend, se redresse et la serre contre sa 

poitrine. Souriant.) Merci beaucoup. Que le seigneur bénisse cette belle famille. 

Et… laissez votre fille se reposer, à son réveil, elle ne ressentira plus de mal. (La 

famille semble être rassurée. Le pasteur part avec ses servantes ; Djama les 

raccompagne.) 
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TABLEAU Ⅶ 

 

Le soleil a dévêtu sa chemise de nuit. Kouté, quant à elle, porte toujours sa 

sombre maladie. Dans une grande chambre individuelle du Centre Hospitalier 

Universitaire de la ville, elle est alitée, après avoir eu une crise. Sa famille et elle 

éprouvent une désolation. Un dispositif de perfusion lui est administré. Du couloir 

du bâtiment, on entend faiblement les pleurs des parents de malades emportés par 

le trépas. L’atmosphère inspire la pitié et la peur. Seule Akébié est assise au chevet 

de Kouté ; quant aux autres, ils se tiennent debout. 

KOUTÉ, en larmes, parle d’une voix blanche. 

Ô mon Dieu ! Quelle est cette maladie qui n’a aucune solution… aucun 

remède… Je souffre beaucoup trop.  

KOKORA  

Du calme, petite sœur… Tout ira bien.  

KOUTÉ 

Grand frère, je ne peux pas me calmer. Les douleurs dans mon corps sont 

tellement fortes ! 

AKÉBIÉ 

Ô ma fille, je suis fatiguée de te voir pleurer. Rien ne peut te calmer… 

Rien !... Nous avons tout essayé. Les prières et les actions des anges du pasteur ne 

t’ont pas libéré. 

DJAMA 

Akébié, peut-être que tu as mal suivi les dernières instructions du pasteur. 

Voilà pourquoi la maladie est revenue ! 
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AKÉBIÉ 

Djama, les instructions du pasteur étaient si simples à suivre, et je les ai 

bien respectées. 

GBÊDJOUA, très déçu. 

Djama, tout ce que ton pasteur et ses anges ou esprits ont fait, n’a eu aucun 

autre effet sur elle à part des tremblements, des toux et autres… Sa maladie n’a 

jamais été enlevée ; je me rends compte de l’inanité de leurs actions.  

ADOGOUA 

J’ai du mal à vous suivre, hein ! De quoi parlez-vous ? 

GBÊDJOUA  

Hier nuit, à vingt-trois heures, un pasteur recommandé par tante Djama était 

venu prier pour Kouté. Il nous a garantis qu’il avait chassé sa maladie. Mais en la 

voyant ce matin, dans un piteux état après une effroyable crise, nous constatons 

que ce n’était pas vraiment le cas. 

ADOGOUA, mécontent, interroge Djama. 

Quelle absurdité a-t-il dite ? Et quelle action bizarre a-t-il mené sur Kouté ? 

Hein ? 

DJAMA 

Il a juste prié pour elle avec ses servantes. Cela a été une simple et une 

profonde prière. 

ADOGOUA, soupçonnant, regarde Gbêdjoua. 

Est-ce la vérité ? (Gbêdjoua regarde à son tour Djama et sa mère. Leurs 

visages parlants, le supplient de confirmer, avant qu’il hoche la tête pour dire oui.) 
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GBÊDJOUA  

C’étaient juste des gens spécieux qui sont venus pérorer de la guérison de 

Kouté. Sachant que nous sommes désespérés, ils sont venus avec des paroles 

rassurantes pour nous donner un peu d’espoir et ce, en contrepartie d’une offrande. 

AKÉBIÉ 

Toute contente et assurée par le rituel du PASTEUR AHOUONZO, j’ai 

donné en offrande l’enveloppe que Kokora m’avait remise à son arrivée. J’étais 

persuadée que Kouté était à jamais délivrée de sa maladie. Comme j’ai été naïve ! 

(Déçue, elle coule des larmes.)   

KOKORA, réconfortant. 

Non maman ! Tu n’as pas été naïve. Nous aurions tous fait pareil ! Tu as cru 

à ce que tu souhaitais entendre sur Kouté, notamment sa guérison et sa délivrance. 

AKÉBIÉ 

J’ai même payé le déplacement du pasteur, comme une ambulance… 

Vraiment, pour guérir à l’église, nous dépensons la même somme qu’à l’hôpital. 

Dans les églises d’aujourd’hui, les prières de guérison et autres s’achètent. Et cet 

achat est camouflé par des offrandes, dons et quêtes.  

ADOGOUA 

Je vois à présent, une église comme une entreprise. Les fidèles sont des 

clients désespérés qui y viennent pour acheter ce qu’ils souhaitent entendre sur leur 

vie pour soulager leur conscience. Et ces pasteurs prennent plaisir à user de la 

parole de Dieu pour rassurer ces pauvres gens. 
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AKÉBIÉ 

Jadis, dans la bible, les vrais hommes de Dieu respectaient les consignes de 

Dieu : « Guérissez les malades… Vous avez reçu, gratuitement, donnez 

gratuitement. Ne prenez ni or, ni argent, ni monnaie… » Mais de nous jours, ils 

nous font payer leur aide et leur secours. Ces pasteurs nous reviennent chers ; ils 

nous imposent des sommes pour les offrandes, les dons et tout ce qui va avec, en 

nous disant de donner à la hauteur de notre requête… 

GBÊDJOUA  

S’ils nous font payer leur don de guérison, c’est parce qu’ils l’ont sûrement 

acheté ! Mais pas avec Dieu… Dieu n’a pas besoin d’argent ! Leur don de 

guérison, ils l’ont peut-être obtenu autrement. 

ADOGOUA 

Quel don de guérison ont-ils, hein ? Rien, ils n’en ont aucun. Tous ces 

hommes de Dieu dont on a eu recours et qui chantaient sur tous les toits, leur don 

de guérison, n’ont pas pu guérir Kouté. Ils ne sont bons qu’à faire tomber les 

pauvres malades en transe et à tourmenter leurs âmes.   

GBÊDJOUA  

De toute façon, je ne crois plus aux pasteurs qui font tomber les gens comme 

un hypnotiseur dans un jeu d’hypnose… Au réveil d’une délivrance résultant d’un 

tremblement, nous faisons toujours face aux mêmes réalités de la vie. Et quelques 

jours après, nous retournons chez le pasteur pour un scénario similaire.  

AKÉBIÉ 

C’est la quête d’espoir qui nous pousse dans cette vision. Je ne peux plus 

compter le nombre de fois que j’ai été délivrée de cette façon, pour un même 

problème. Pour tout sujet de prière, on te transforme en tsunami humain. Certaines 

amies à moi, vaguent toujours dans le pays, à la recherche de miracles et de 

pasteurs puissants. 
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ADOGOUA 

Et c’est ce que fait ma sœur Youémin. Ces gens-là ne sont jamais fidèles à 

une église. Je ne sais pas pourquoi les pasteurs appellent leur assemblée « fidèles ». 

Ils devraient plutôt les appeler « infidèles » ! 

AKÉBIÉ, regarde tristement Kouté. 

Nous sommes toujours sans espoir. Hé Dieu… Hé Kouté ! Vraiment… Nous 

avons tout essayé pour te sauver. 

KOUTÉ, désespérée, parle après une toux sèche. 

Maman Akébié… Pour me sauver et pour que je sois libérée de toute cette 

souffrance, il ne reste qu’une dernière option que nous n’avons pas encore 

envisagée. 

AKÉBIÉ, la regarde curieusement. 

 Ma fille, laquelle ? 

KOUTÉ, d’un ton lugubre. 

Laissez-moi mourir, s’il vous plaît. Ne vous fatiguez plus pour moi. Je ne fais 

que perdre votre temps ; je suis déjà fichue. Cette maladie est en train d’obérer ma 

famille. Maman Akébié, que la mort me libère !... Que la mort me libère de cette 

souffrance. Morte, je ne souffrirai plus. Je suis fatiguée et je sais que vous l’êtes 

aussi. Je veux reposer en paix. 

AKÉBIÉ 

Non, tais-toi ! Ne parle plus ainsi. J’ai dit être fatiguée de te voir pleurer ; je 

n’ai jamais dit que je suis fatiguée de prendre soin de toi. Je ne te laisserai jamais 

mourir. Tu m’entends ? Jamais. 
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GBÊDJOUA  

Kouté, je ne suis pas d’accord avec toi, même si ta proposition semble 

t’apporter du réconfort. N’oublie pas que nous perdrons quelqu’un que nous 

aimons beaucoup, ce qui nous attristera. Tu es trop jeune pour mourir… meurs très 

vieille ! 

DJAMA, raisonnant. 

Gbêdjoua, la mort semble être son dernier espoir. Il n’y a pas d’âge pour 

mourir. On peut mourir à tout moment. La mort nous atteindra tous, tôt ou tard, 

selon son bon vouloir. 

AKÉBIÉ, irritée. 

Djama, ne soit pas si morose ! 

KOKORA 

Kouté, garde la foi. Tu ne mourras pas de cette maladie. Ne pense plus à la 

mort. Toute maladie peut être traitée et guérie une fois diagnostiquée. 

KOUTÉ 

Oui, mais pas la mienne. Nous avons tant cherché la cause de ma maladie, et 

nous ne trouverons rien jusqu’à ce que je meure. Je sais déjà que je vais mourir… 

Dans certaines chambres de cet hôpital, la mort a déjà soulagé les souffrances des 

autres malades. J’entends les larmes de leurs proches. Qu’elle vienne aussi dans 

ma chambre, pour m’arracher à mes douleurs de sa simple manière. Car les 

médecins malgré toutes leurs techniques, n’y parviennent pas. 

KOKORA 

Ça suffit ! Arrête de maudire ton sort. Tu guériras et tu vivras. 
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KOUTÉ 

Non, grand frère Kokora. Ma maladie, c’est la souffrance, et ma guérison 

serait de ne plus souffrir. Seule la mort peut me guérir. Je sais que c’est elle qui 

m’attend… Si je meurs, je ne ressentirai plus de douleur. Je suis fatiguée… Que la 

mort me libère, grand frère. (Elle pleure à chaudes larmes.) 

KOKORA, s’approche de Kouté et lui tient la main droite. 

Un jour, cette souffrance insupportable s’envolera ; que ce soit par la 

guérison ou la mort. Une chose est sûre, tu seras libérée. 

KOUTÉ, les pleurs dans la voix. 

Je veux voir ma fille avant de partir… C’est vrai que je n’ai plus de force 

pour la serrer dans mes bras, mais je veux qu’elle me touche et m’appelle 

« maman ». Je veux juste l’entendre pour une dernière fois et la sentir. À chaque 

instant, son visage défile dans ma tête. 

ADOGOUA 

Eh bien… À propos de ta fille… Avant de venir à l’hôpital, j’ai appelé son 

père pour lui parler de ton état de santé. Je lui ai expliqué que voir ta fille te fera 

du bien. Il m’a dit être très occupé ce mois-ci, mais il essaierait de l’amener si 

possible.  

KOUTÉ 

Il ment ! Il n’a aucune intention de l’amener pour que je la voie, même pour 

une dernière fois. (Elle parle avec tristesse.) Tonton Adogoua, s’il te plaît, va la 

chercher toi-même. Je te dirai où il habite. 

DJAMA 

Adogoua, insiste pour que ce méchant monsieur laisse Kouté voir sa fille.  
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AKÉBIÉ 

Oui… Et demande à Youémin de le convaincre. Nous savons tous que c’est 

elle qui lui a livré Géraldine. 

DJAMA 

Adogoua, ta sœur est une chrétienne bigote qui ne se soucie même pas de la 

santé de sa fille. Elle vit tranquillement dans son village sans se préoccuper de 

Kouté.  

KOUTÉ 

Hum… Ne vous préoccupez pas de cette dévote. Ne la dérangez surtout pas. 

Elle est sûrement en train de prier pour moi, comme d’habitude. 

AKÉBIÉ, avec dédain. 

Quelle bonne prière fait-elle donc ? (Tchip.) 

KOUTÉ 

Mais… maman Akébié… que peut-elle faire d’autre ? Quand vous 

l’appellerez pour vous plaindre de sa négligence, elle dira qu’elle jeûne et prie 

intensément en faisant de grandes offrandes pour ma guérison ! 

ADOGOUA 

Comme elle l’a dit… nous cherchons ta guérison dans les hôpitaux, et elle, 

dans les églises. Nous dépensons pour les consultations et les médicaments, et elle, 

pour les offrandes et les dons. 

AKÉBIÉ 

Ah oui, c’est ainsi qu’elle a départagé les choses. Elle se tourne uniquement 

vers les pasteurs, et nous, vers les médecins. Mais elle ignore que nous consultons 

aussi des hommes de Dieu.  
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ADOGOUA 

Ne vous préoccupez pas de son ignorance. Laissez-la faire ce qu’elle veut. (Il 

s’adresse à Kokora après une courte réflexion.) Mon garçon… le médecin qui 

nous a reçus tarde un peu trop. Il avait promis de nous parler de la maladie de 

Kouté. 

KOKORA 

Ah oui, c’est vrai… Mais je pense qu’il est très débordé en ce moment. Des 

patients arrivent aux urgences toutes les trente minutes. (Il parle aussi après une 

courte réflexion.) Allons voir dans son bureau s’il est disponible. (Ils partent pour 

rencontrer le médecin.)  

GBÊDJOUA, pensif. 

Kouté… Tu parlais de la mort tout à l’heure… Tu souhaites mourir, n’est-ce 

pas ? (Elle hoche la tête pour dire oui.) 

AKÉBIÉ 

Orh !... Gbêdjoua, je t’en prie, ne parlons plus de cela. Elle l’a dit par 

désespoir.  

GBÊDJOUA  

Non, cette idée ne lui est pas venue par hasard. C’est notre père qui lui a 

soufflé cela. 

AKÉBIÉ, étonnée. 

Comment ? 

GBÊDJOUA  

Notre père m’est apparu dans un rêve cette nuit. Il dit connaître les 

souffrances de Kouté et nos efforts pour elle. Il est harassé de la voir souffrir et de 

nous voir tristes sans solution. Papa veut qu’elle vienne se reposer avec lui. Il m’a 

demandé de lui donner la permission de venir la chercher. 
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AKÉBIÉ 

Mon Dieu !... Et où veut-il l’emmener ? 

DJAMA, pragmatique. 

Dans l’au-delà, bien sûr ! Là-bas, on ne souffre plus. 

AKÉBIÉ, indignée. 

Ah bon ? Et comment sais-tu qu’on ne souffre plus ? Es-tu déjà allé là-bas ? 

Hein ? 

DJAMA 

Akébié, je sais que c’est difficile à accepter, mais Kouté et ton défunt mari 

ont raison. Elle est fatiguée… Elle me fait de la peine ! 

AKÉBIÉ, irritée, hausse le ton. 

Non… non et non ! Que veux-tu donc, Djama ? Que j’achève Kouté ? 

DJAMA, calmement. 

Non, je n’ai pas dit ça. C’est vrai que souhaiter la mort de quelqu’un, c’est le 

travail des sorcières. Mais dans son état, c’est ce qu’il y a de mieux. 

AKÉBIÉ 

Djama, vas-tu te taire ?... (Elle s’adresse à Gbêdjoua.) Gbêdjoua, si tu rêves 

ce soir et qu’il réapparaît, dis-lui que moi, Akébié, son épouse, je ne suis pas 

d’accord. Qu’il ne la touche pas ! M’as-tu comprise ?  

GBÊDJOUA  

Calme-toi, maman ! Dans mon rêve, je lui ai déjà dit que je ne consens pas à 

sa proposition, avant de me réveiller.  
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AKÉBIÉ 

Merci, bien répondu ! (Soudain, Adogoua et Kokora reviennent sur scène.) 

Mon fils Kokora… Mon ami Adogoua… Vous êtes revenus très vite et semblez 

déçus.  

DJAMA 

Vous avez l’air inquiets. Avez-vous rencontré le médecin recommandé par 

ton ami Beda ? 

AKÉBIÉ 

Vous a-t-il dit de quoi elle souffre ? 

DJAMA, s’adressant à Akébié. 

Je te dis ma sœur, tous ces médecins sont des faux… Ils ne peuvent même 

pas nous aider. 

AKÉBIÉ, désespérée. 

Hum !... Ces hommes de Dieu non plus. 

KOKORA, tranquillement. 

Calmez-vous… Tous les médecins sont compétents et font de leur mieux 

pour nous aider. Parfois, il est difficile de trouver la cause de certaines maladies, 

mais plus on recherche, plus on a de chances de trouver. Le médecin qui nous a 

reçus, est également très compétent. Nous l’avons croisé dans le couloir alors qu’il 

allait voir un autre patient. Il dit savoir de quoi souffre Kouté. 

AKÉBIÉ, euphorique. 

Ô mon Dieu, merci… Enfin !  

DJAMA, soucieuse. 

Oui, Dieu merci. Mais… qu’est-ce qui vous inquiète ? Le médecin sait de 

quoi elle souffre, mais il ne peut pas la sauver, n’est-ce pas ? 
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KOKORA 

Si… il a proposé une solution pour la sauver.  

AKÉBIÉ  

Et… que doit-on faire ? Cela coût-t-il beaucoup d’argent ?... Des millions ?... 

KOKORA 

Non maman. Kouté souffre d’insuffisance rénale. Une dialyse s’impose, et 

c’est la seule solution. (Offusquée, Akébié reste bouche bée.) 

ADOGOUA 

Nous devons trouver du sang rapidement. Avec son groupe sanguin, ce ne 

sera pas une mince affaire.  

KOKORA 

Le médecin nous a aussi dit qu’il n’y en a plus dans cet hôpital. Lui et moi 

allons chercher du sang dans tout le pays. Nous contacterons tous nos amis pour 

en trouver. 

AKÉBIÉ, toujours dans l’expectative. 

Le bon Dieu nous aidera à en trouver, et notre Kouté guérira. 

DJAMA, la tête baissée, pensante, se parle à soi-même. 

Oh !... C’est l’une des maladies les plus vilaines. Comment ne pas l’abhorrer 

autant que le diable… Chez nous ici, quoiqu’on fasse pour te sauver, tu en mourras 

certainement. Mes connaissances atteintes de cette maladie, ont tous trépassé… 

AKÉBIÉ, ne l’ayant pas bien entendu, l’interroge. 

Djama, que dis-tu ? 
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DJAMA, la regarde tristement. 

Oh, rien !... Sa maladie me semble fatale, c’est tout.   

AKÉBIÉ 

Nous en savons rien, Djama ! Seul Dieu a le dernier mot. S’il décide qu’elle 

vive, elle vivra ; dans le cas contraire… (Elle lève les mains.) Hum !... Tout est 

entre ses mains. Mais je sais que Dieu est de notre côté. 
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TABLEAU Ⅷ 

 

Quatre jours plus tard, dans la chambre d’hôpital. Il est midi, et le ciel est 

embrumé. Une pluie imminente annonce son arrivée par quelques bourrasques qui 

s’engouffrent dans la pièce à travers la fenêtre grande ouverte. Kouté est alitée, et 

pâle. Akébié, assise à ses côtés, tente de lui faire boire une bouillie de mil.  

ADOGOUA, debout, tient la main droite de sa nièce. 

Kouté, ne t’inquiète plus… Nous avons trouvé du sang. Tôt ce matin, Kokora 

est allé à la rencontre d’une connaissance dans le Nord du pays. Cette personne lui 

a confirmé la disponibilité du sang recherché dans sa région.  

KOUTÉ, d’une voix faible, après avoir recraché une cuillerée de bouillie. 

Je n’ai plus de force. Je sens ma fin approcher. (Avec un torchon, Akébié 

essuie la coulée de bouillie qui longe le menton de Kouté.) 

AKÉBIÉ, implorante, donnant à boire. 

Non, ne dis pas ça ! Efforce-toi de boire ta bouillie pour reprendre un peu de 

force. Kokora arrive avec les poches de sang. Tu guériras, ma fille. (Kouté secoue 

la tête, refusant de boire.) 

ADOGOUA, rassurant. 

Oui, il reviendra vite ! 

KOUTÉ 

Tonton Adogoua, tu es encore venu me voir tout seul ! Tu ne m’as pas amené 

ma fille. 

ADOGOUA, déçu et harassé. 

Kouté… le père de ta fille ne fait que me donner de fausses promesses. Il 

trouve toujours des excuses pour ne pas venir. J’en ai assez de le supplier tous les 

jours au téléphone.  
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KOUTÉ 

Je vous ai demandé d’aller chez lui… Êtes-vous allés à son domicile ? 

ADOGOUA 

Ah oui… Kokora et moi sommes allés où il vivait. Malheureusement, il a 

déménagé, il y a un mois. Les voisins ignorent où il est parti. 

KOUTÉ, fond en larmes. 

Oh non !... Il a emmené ma fille très loin de nous. Nous ne la reverrons plus. 

ADOGOUA 

Nous ferons tout pour le retrouver. Ne t’en fais pas !  

KOUTÉ, désespérée, les pleurs dans la voix. 

Maman Akébié… tante Djama… tonton Adogoua… Vous avez remué ciel 

et terre pour moi. Je vous en suis tellement reconnaissante. Grand merci à vous… 

Et remerciez aussi Kokora, Gbêdjoua et N’kayo, mon petit frère. Vraiment, il n’y 

a plus rien d’autre à faire que de m’endormir éternellement.  

ADOGOUA 

Arrête avec ces paroles d’adieu, Kouté.  

KOUTÉ 

Tonton, je sens que c’est la fin ! (Akébié pose le bol de bouillie sur une petite 

table à côté d’elle.) 

AKÉBIÉ, les larmes aux yeux. 

Kouté, arrête de nous faire peur. Je ne supporterai pas de te voir mourir.  (Elle 

lève les yeux.) Pourquoi dois-je vivre cette situation dans ma vie, mon Dieu ? J’ai 

regardé mon mari mourir dans mes bras… Dois-je aussi regarder sa fille mourir de 

la même façon ? Il n’y a aucun doute… je suis une femme maudite. Kouté, je t’en 

supplie, continue de te battre. Je ne me lasserai jamais de prendre soin de toi.  
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KOUTÉ 

Maman Akébié, tu n’es pas maudite. Tu es la meilleure mère de ce pays ; la 

plus gentille au monde. J’ai de la chance de t’avoir eue depuis ma naissance. Bien 

que je ne sois pas sortie de ton ventre, tu m’as aimée comme ta propre fille. Merci 

encore pour ton amour. Tout ce qui m’arrive est la volonté de Dieu ; je l’accepte. 

Et je le remercie pour cette famille qu’il m’a donnée et pour la belle vie que j’ai 

eue, même si elle se termine maintenant. (Soudain, Kouté commence à tousser et 

à trembler ; elle semble avoir une crise. Tous sont inquiets et craignent le pire. 

Djama sort vélocement chercher un médecin.) 

AKÉBIÉ, paniquée, la prend dans ses bras. 

Qu’est-ce qui t’arrive ? (Kouté ne répond pas.) Kouté !... Kouté !... Ma 

fille !... Ô mon Dieu, aide-moi. Ma fille est en train de mourir. (En pleurs.) 

ADOGOUA, bouleversé. 

Ô seigneur ! La petite nous quitte. (Soudain, Kouté cesse de bouger et de 

respirer… Son cœur s’est arrêté. Elle est partie pour toujours. (Akébié pleure à 

chaudes larmes.) Oh non… Kouté !... (Les yeux rougis, il retient ses larmes et 

retire son chapeau.) 

AKÉBIÉ, la voix emplie de larmes. 

Ô ma fille… Tu avais raison. Maintenant que tu es morte, je ne te vois plus 

trembler. De tes yeux, aucune larme ne coule. Par le silence de ton corps, je 

n’entends plus aucun soupir. D’un coup, la mort a emporté toute cette 

insupportable souffrance… Repose en paix, Kouté ! Repose-toi de toute cette 

douleur qui t’a tant accablée. La mort t’a vraiment libéré. (Djama revient avec un 

médecin et une infirmière.) 

 DJAMA, apeurée. 

Comment va-t-elle ? 

 



89 
 

AKÉBIÉ 

Elle est morte, Djama… Notre Kouté vient de mourir ! (Le médecin 

l’examine et confirme la triste nouvelle par son expression déçue et un hochement 

de tête. Djama s’effondre au sol. Gbêdjoua et N’kayo, qui attendaient dans le 

couloir, les suivent inquiets et entrent précipitamment dans la chambre.) 

N’KAYO, pétrifié. 

Que se passe-t-il ici ? Pourquoi pleurez-vous ? 

ADOGOUA, d’une voix calme. 

Petit, ta sœur vient de nous quitter. (N’kayo verse des larmes, s’approche du 

lit de Kouté, la regarde un instant puis recouvre son corps d’un drap. Le médecin 

et l’infirmière quittent la chambre.) 

N’KAYO, sanglotant. 

Maman… Cette nuit, j’ai rêvé de Kouté. Elle m’accompagnait à l’école, et 

nous discutions joyeusement en chemin. Elle était souriante et en pleine forme. 

Après m’avoir laissé au portail du collège, elle m’a dit qu’elle s’en allait. Je lui ai 

demandé de revenir me chercher à midi, croyant qu’elle rentrait à la maison… 

Mais elle m’a dit qu’elle partait loin, très loin d’ici… Et je l’ai vue prendre un autre 

chemin. 

DJAMA, la voix brisée par les pleurs. 

Ta sœur savait qu’elle allait mourir. (Gbêdjoua, également attristé, retient 

ses larmes.) 

N’KAYO 

Je lui ai demandé où elle allait pour que je puisse la rejoindre après les cours. 

Elle s’est retournée et m’a dit que je ne pouvais pas venir pour l’instant. J’ai insisté, 

disant que je la chercherais partout dans le village. Elle m’a assuré que je ne la 

retrouverais jamais là où elle allait. Et… Au loin, j’ai vu un vieil homme qui 

l’attendait au bout du chemin... Il portait une chemise en pagne que je connais bien.  
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AKÉBIÉ 

Qui était cet homme ? 

N’KAYO 

Je n’ai pas pu voir son visage clairement. Mais il avait la stature de notre 

père. 

AKÉBIÉ 

Ô Dieu… Mon fils, ta sœur t’a fait ses adieux dans ton rêve.  

N’KAYO 

Oui… Elle est vraiment partie dans un lieu où je ne peux pas aller pour 

l’instant. (Il éclate en sanglots.) 

AKÉBIÉ 

Ta sœur vient à peine de rendre l’âme. Elle est décédée dans mes bras, tout 

comme ton père. (Inconsolable.) 

N’KAYO, déçu, les pleurs dans la voix. 

C’est à cause du manque de sang que ma sœur est décédée. Comment peut-

on manquer de sang dans les hôpitaux ? C’est dangereux ! Les gens font des dons 

de sang pour éviter cela ! Si on avait trouvé du sang à temps, Kouté serait encore 

parmi nous. 

ADOGOUA 

Petit, c’est vrai que les dons de sang sauvent des vies, mais beaucoup de gens 

ne le comprennent pas. Beaucoup refusent de donner leur sang. Ceux qui acceptent 

sont peu nombreux, et nous nous retrouvons avec un peu de sang pour de nombreux 

malades. Quand un proche malade a besoin de sang en urgence, on se sent dans la 

peau d’un démineur essayant de désamorcer une bombe prête à exploser. C’est une 

véritable course contre la montre ! 
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TABLEAU Ⅸ  

 

Quelques jours plus tard, lors des obsèques de Kouté. De retour du cimetière 

du village Atté-Bétty, tous se rassemblent sur la terrasse de la cour familiale, 

accompagnés de quelques connaissances venues présenter leurs condoléances à la 

famille. L’après-midi ne fait que commencer. D’un côté de la terrasse, une 

vingtaine de personnes sont installées et de l’autre côté, la famille endeuillée. Les 

deux groupes se font face, séparés par un portrait de Kouté orné de fleurs. Tous 

sont vêtus de noir.  

NANGUY, fait son entrée et s’approche de la famille. 

Braves gens… Toutes mes condoléances ! (Elle serre la main de chaque 

membre de la famille et frappe légèrement leur épaule.) Nous sommes conscients 

de l’effort que vous avez consacré à Kouté. Vous avez tout tenté pour la soigner. 

Akébié, tu as fait de ton mieux… Gbêdjoua et Kokora, vous avez également tout 

fait pour votre demi-sœur. Et toi Adogoua, mon époux, tu as été si inquiet pour ta 

nièce que tu en as perdu le sommeil. Mais ce qui est arrivé, c’est la volonté de 

Dieu. 

GBÊDJOUA, visiblement abattu. 

Merci à toi…Nous avons fait le tour de tous les hôpitaux de la ville, sans 

succès… Nous avons sollicité ces hommes de Dieu connus pour leurs miracles 

partagés sur internet, mais aucun n’a pu guérir Kouté. J’ai même acheté une bougie 

bénite vendue aux enchères par un prophète très connu, espérant qu’elle aiderait à 

sa guérison. Tout le village reconnaît notre dévouement pour notre demi-sœur. 

Personne ne peut dire le contraire.  

NANGUY 

C’est vrai. Mais malgré vos efforts, le destin en a décidé autrement. Gardez 

courage et restez forts. (Elle s’assied auprès de son époux.) 
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AKÉBIÉ, inconsolable, parle tristement en contemplant le portrait de Kouté. 

Ma pauvre fille ! Ta vie n’a été que souffrance et douleur, mais aujourd’hui 

la mort t’en a libérée. Ce méchant homme qui t’a séparé de ta fille en paiera le 

prix, je te le promets. Ô Kouté, ma fille… tu as tant souffert. La mort a eu raison 

de t’emporter. Repose en paix ! 

DJAMA, s’adressant également au portrait. 

Kouté, je sais que tu nous vois. Autrefois, c’était toi qui pleurais sous nos 

yeux. Aujourd’hui, c’est nous qui pleurons sous ton regard. Je t’en prie, ne laisse 

pas ce méchant homme nous éloigner de ta fille Géraldine. Va la chercher pour 

nous la confier, nous en prendrons soin. Tourmente-le dans la nuit, effraie-le, et 

hante-le jusqu’à ce qu’il vienne nous la rendre en courant. 

ADOGOUA 

Djama, calme-toi. Et arrête avec tes superstitions. On ne court pas après un 

enfant. On ne peut cacher un enfant durant toute sa vie. Un jour, l’enfant cherchera 

à connaître la famille de sa mère, et elle nous retrouvera. Il viendra un temps où 

son père lui-même lui indiquera le chemin vers nous. Ne t’inquiète pas… 

DJAMA 

Non, je ne m’inquiète plus à ce sujet. Tout repose entre les mains de Dieu. 

Adogoua, ce qui est arrivé à ta sœur Youémin me peine également. Elle n’a pas pu 

assister aux obsèques de sa propre fille à cause de sa folie. 
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ADOGOUA 

Cela me touche profondément… Elle était en pleine séance de prières 

intenses pour sa délivrance lorsque son pasteur lui a brutalement révélé la mort de 

sa fille, suite à une vision. Cela l’a complètement bouleversée. Ma confirmation 

par téléphone l’a plongé dans la folie. Selon ses amies présentes lors de la séance, 

elle a été prise de panique. Elle a même traité le pasteur de menteur et m’a 

immédiatement appelé. Le pasteur lui avait demandé d’activer le haut-parleur. 

Après que je lui ai confirmé le décès de Kouté, elle s’est mise à hurler et à courir 

partout dans le temple. La folie l’a emporté.  

AKÉBIÉ 

La pauvre… Elle n’a pas pu supporter le choc. Elle a perdu la raison sous le 

coup de l’émotion. 

ADOGOUA, accablé. 

Au début, lorsqu’on m’a dit que ma sœur avait sombré dans la folie, j’ai eu 

du mal à y croire. Je me suis donc rendu dans son village… Et je l’ai vu de mes 

propres yeux. Elle divaguait, riait toute seule et dansait sans musique. Mon cœur 

s’est serré de tristesse.  

DJAMA 

Hé !!! Grand frère Adogoua… Yako ! Tu as perdu ta nièce et ta sœur. 

AKÉBIÉ 

Djama, fais attention à ce que tu dis. Sa sœur est toujours en vie. 

DJAMA 

Oui, je sais. Mais puisqu’elle n’est plus elle-même… C’est comme s’il l’avait 

perdue aussi. (Soudain, trois hommes et une fillette en uniforme scolaire entrent 

dans la cour. L’un des hommes tient la main de la fillette. Ils saluent d’un geste de 

la main, les personne assis à la terrasse, puis s’inclinent devant le portrait de 

Kouté. Des murmures s’élèvent. Ils s’approchent de la famille. 
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AKÉBIÉ, les larmes aux yeux, étreint la fille de Kouté. 

Ô Géraldine…  Géraldine… (Le père tient toujours la main de la petite, qui 

affiche un léger sourire.) Ta maman Kouté est partie, oh ! Tu ne la reverras plus 

jamais… comprends-tu ? Tu ne verras plus maman Kouté. (La fillette hoche la tête 

pour dire oui.) Elle est partie pour toujours… Elle désirait tant te voir. (Akébié la 

relâche. Gbêdjoua place des chaises près d’Adogoua pour les visiteurs. Adogoua 

discute à voix basse avec ces hommes. Cinq minutes plus tard, le père de la fillette 

regarde sa montre, puis lui murmure quelques mots. Ils se lèvent.) 

ADOGOUA 

He bien… Ces hommes demandent à rentrer…  Géraldine doit retourner à 

l’école. Ils sont venus présenter leurs condoléances à la famille. (Tous les regards 

suivent leur départ, accompagnés de murmures.) 

DJAMA, mécontente. 

Quelle bonne étude fait cette petite ? Aujourd’hui, c’est l’enterrement de sa 

mère. Son méchant père aurait dû obtenir une autorisation de l’école pour qu’elle 

assiste aux funérailles ! Même N’kayo qui est en classe de troisième, a manqué les 

cours pour assister aux obsèques de sa sœur. Parmi tous ces gens ici présents, il y 

a des élèves, des étudiants, des docteurs et bien d’autres qui ont mis de côtés leurs 

obligations pour venir. 

AKÉBIÉ 

Cet homme a fait exprès de l’habiller en tenue scolaire. Il cherchait une 

excuse pour ne pas durer ici. Ils n’ont même pas fait dix minutes, ils nous disent 

que la fille doit retourner à l’école, alors qu’elle n’est même pas en classe 

d’examen. Elle aurait pu rester avec nous jusqu’à la fin de la journée ! 

DJAMA 

 Adogoua, tu n’aurais pas dû les laisser partir. 
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ADOGOUA 

Ne vous préoccupez pas de l’arrogance de cet homme. Il manque de 

considération… Lorsque je l’ai appelé pour lui annoncer la mort de Kouté, il s’en 

moquait. Je lui ai envoyé une copie du faire-part pour qu’il vienne s’il le pouvait… 

Et étrangement, il est venu. Je ne m’attendais pas à le voir. Il mourra d’orgueil 

celui-là. 

AKÉBIÉ 

De son vivant, Kouté avait demandé à voir sa fille… Il ne l’a pas fait venir. 

Et c’est après sa mort qu’il l’amène… Mauvais homme ! Après tout ce temps passé 

sans voir Géraldine, la voir et la toucher brièvement, m’a apporté du réconfort. Et 

c’est ce même réconfort que Kouté souhaitait ressentir avant de partir. (Émue.) 

ADOGOUA 

C’est terminé… Maintenant, faisons preuve de courage ! La vie continue. 

Soyez forts. Cette longue période de souffrance et d’angoisse, s’est envolé. 

Tourmentée par une vilaine maladie, notre Kouté a finalement retrouvé la paix 

dans la mort. Elle est partie en étant fière de sa famille que nous sommes. À jamais, 

elle restera gravée dans nos cœurs et nos mémoires.  

 

FIN 

 


