Titre : La Prison de I’Existence : Le Passager de la Terre
L’homme comme voyageur dans un monde provisoire.

Partie |- La vie, ce mystere cruel

1- Prologue introspectif

o Seul dans le noir, les questions existentielles surgissent.

Les crépuscules de la nuit s’effacent peu a peu, laissant le voile sombre céder
devant le premier rayon du soleil. Un éclat timide, puis déterminé, perce 1’horizon,
et la lumiere s’étire comme une main tendue vers moi, caressant les murs de ma

chambre encore emplis des ombres nocturnes.

Le monde s’éveille doucement. Les oiseaux, invisibles dans la brume matinale,
entonnent leur chant premier, incertain mais plein d’espoir. La brise effleure les
rideaux, comme pour me rappeler que ’univers suit un rythme dont je ne connais
ni ’origine ni la fin. Le soleil, majestueux et impassible, semble me dire: «

Observe, écoute, ressens ; tu es vivant, mais libre ? »

Dans ce moment fragile entre la nuit et le jour, je me questionne. Pourquoi
sommes-nous ici ? Pourquoi la lumiére suit-elle la nuit, mais ne dissipe pas la
douleur ni les incertitudes qui nous habitent ? Est-ce un cycle de consolation ou
un rappel cruel que, malgre la beauté, nous sommes prisonniers de nos desirs et

de nos 1llusions ?

Chaque rayon de lumiére qui traverse la fenétre me parle de promesses et de
limitations : promesses d’un jour nouveau, mais limitations de [’existence
humaine, toujours suspendue entre 1’espoir et la fatalité. La vie s’éveille avec le

jour, et pourtant je me sens encore emprisonné, spectateur de ma propre destinée.

Le soleil s’¢éléve, imposant sa présence, et je comprends que méme dans la clarté,

le mystére demeure. La lumiere révele le monde, mais elle ne répond pas aux



questions qui brilent mon esprit. Et c’est 1a, dans ce mélange de beauté et de

perplexité, que commence mon voyage intérieur.

Bonjour le matin. Le couché de la lune, le réveil du soleil... ce cycle immuable
se répete, et se répétera encore tant que je continuerai a m’éveiller. Mais quand ce

cycle a-t-il commencé ? Et quand prendra-t-il fin ?

Les premiers hommes qui ont vu ce premier rayon de lumiere, qui ont entendu ce
premier souffle du jour... sont-ils encore 1a ? Non. Ils ont disparu, emportés par
le flot incessant de la vie. Comme eux, nous naissons et mourons, et le cycle
continue, indifférent a nos existences. La vie n’est qu’un cercle, un éternel
recommencement ou chaque genération observe les mémes levers et couchers,

s’interroge sur le méme mystére, et disparait a son tour.

Et pourtant, dans ce rythme immuable, il y a quelque chose de fascinant et de
terrifiant : la beauté du monde et sa cruauté se tiennent cote a cote. Chaque aube
est une promesse, chaque crépuscule un rappel que nous sommes éphémeres,

captifs d’un cycle que nous ne maitrisons pas.

Seul dans le noir, dans un coin de ma chambre, j’observais le monde autour de
moi, et mille questions me taraudaient I’esprit. Les ombres dansaient sur les murs
au rythme de ma respiration, et je me sentais minuscule, presque invisible dans

I’immensité du cosmos.

Je me souvenais désespérément des paroles de mon grand-pére : « Nous sommes
comme une feuille morte flottant dans les airs, ou comme la flamme d’une bougie
dans le désert... » Pourquoi disait-il cela ? Chaque mot résonnait en moi comme
un écho mystérieux. Il y avait cette vérité troublante : nous ne contrélons rien sur
cette Terre. Qui a jamais choisi de naitre riche ? Ou pauvre ? Qui décide du lieu

ou du moment de notre arrivée dans ce monde ?

Je définis la vie comme un cadeau emballé. Personne ne connait le contenu avant

de I’ouvrir. On découvre a chaque instant ce que 1’existence nous réserve, comme



si chaque respiration, chaque rencontre, chaque douleur ou joie était une surprise
imposeée par un destin invisible. Et ce cadeau, parfois, semble peser lourd, rempli

de larmes, de combats et de mystéres que 1’on ne comprend pas.

Mais dans ce méme cadeau, il y a des éclats de lumicre : la beauté des matins
silencieux, le chant des oiseaux, la chaleur d’un regard, la douceur d’un souvenir.
Et ¢’est 14, dans ce fragile équilibre entre le chaos et la grace, que commence mon
questionnement sur ce qu’est vraiment la vie, sur ce qu’elle signifie, et sur ce que

NOUS pouvons esperer en tirer avant que le cycle ne nous emporte a nouveau.

C’est quand tu viens au monde que tu découvres ton sort... et que tu le subis. La
naissance n’est pas un choix, et la vie, souvent, nous tombe dessus comme un
cadeau enveloppé dont le contenu nous échappe. Pourtant, il existe une sagesse

invisible, un ordre que 1I’on ne percoit qu’avec recul et contemplation.

Le verset de Jerémie 1:5 nous le rappelle: « Avant que je ne te forme dans le
ventre de ta mére, je te connaissais, et avant que tu ne sortes de son sein, je t'avais
consacré ; je t'avais établi prophéte des nations. » Mé&me avant notre premier
souffle, Dieu connait notre chemin, nos épreuves, notre destinée. Il y a un dessein

qui nous précede, un plan immuable qui échappe a notre entendement immediat.

Le Psaume 139:13-16 renforce cette idée : « C'est toi qui as formé mes reins, qui
m'as tissé dans le ventre de ma mere... Quand je n'étais qu'une masse informe,
tes yeux me voyaient ; et sur ton livre étaient tous inscrits les jours qui m'étaient
destinés, avant qu'aucun d'eux n'existe. » Chaque instant, chaque rencontre,
chaque épreuve, tout est déja inscrit dans le grand livre de I’existence. La
souveraineté divine ne laisse rien au hasard ; nous sommes tous sculptés dans

I’étoffe de la vie avant méme d’ouvrir les yeux.

Et pourtant... malgré ce plan divin, nous subissons, nous trébuchons, nous
pleurons. La vie reste un mystere cruel, car méme connaissant notre destin, nous

devons le vivre, le sentir, le subir, et tenter d’en comprendre la portée. Cette



tension entre le connu de Dieu et 1’inconnu humain est peut-&tre ce qui déefinit la
condition humaine : une existence a la fois guidée et emprisonnée par un mystere

plus grand que nous.

La vie, telle que nous la vivons, semble a la fois un chemin choisi et un chemin
imposé. Chaque souffle, chague choix, chaque instant parait libre, mais derriere
ce voile de liberté se cache une trame invisible, tissée par la providence divine.
L’homme nait sans armes, sans guide, et pourtant chaque pas, chaque épreuve,
chaque rencontre a déja été observe, anticipé, connu. C’est cette tension entre ce
gue nous croyons pouvoir contréler et ce qui est déja inscrit dans le grand livre de

I’existence qui fait I’essence du destin.

Nous avons la sensation de décider : choisir un métier, un partenaire, une route a
suivre. Mais ces choix, aussi réels et contraignants soient-ils, ne sont-ils pas déja
encadrés par les lois invisibles qui gouvernent le monde ? La providence divine
ne supprime pas la liberté humaine, elle 1a contient. Elle ne nous retire pas 1’effort,
la douleur ou le plaisir ; elle trace simplement les limites, les contours, les reperes

dans lesquels notre existence se déploie.

Ainsi, le destin n’est pas une fatalité aveugle, mais une symphonie ou ’homme et
Dieu jouent chacun leur partition : I’homme dans I’instant de sa liberté, Dieu dans
la permanence de sa prévoyance. Nous sommes a la fois architectes et habitants

de notre prison, sculpteurs et prisonniers de notre chair et de notre temps.

La véritable question, alors, n’est pas de savoir si nous avons un destin, mais
comment vivre pleinement dans cette tension : accepter que notre liberté n’est
jamais absolue, mais qu’elle existe tout de méme, et reconnaitre que notre chemin,
bien que tracé, reste le terrain d’apprentissage, d’épreuves et de petites victoires
sur nous-mémes. La liberté humaine devient ainsi un art de naviguer entre ce qui

est donné et ce que nous pouvons construire.



La vie, dans son infinie complexité, n’épargne personne. Elle semble parfois
marcher au hasard, distribuant joies et douleurs comme on jette des graines au
vent, sans que 1’on comprenne la raison ni le dessein. Pourtant, derriére cette
apparente anarchie se cache une trame invisible, un fil tissé par la main du temps
et de la providence. Chaque sourire et chaque larme sont des signes, des legcons,

des éclats de vérité dans le vaste théatre de 1’existence.

La souffrance humaine n’est pas simplement un malheur isolé, elle est le miroir
de notre condition : elle nous rappelle notre vulnérabilité, la fragilité de notre
chair et la précarité de nos certitudes. Quand un étre pleure, ce n’est pas seulement
son corps qui souffre, mais son esprit qui interroge le sens du monde. La douleur
devient alors une clé philosophique, un instrument pour sonder la profondeur de

I’ame, pour percevoir ce que I’ceil nu ne voit pas.

Et pourtant, dans cette danse entre lumiere et tenebres, entre epreuves et joies, se
dessine un chemin. Car ce que nous appelons injuste n’est pas toujours un hasard
- il est parfois une épreuve volontairement inscrite dans notre destin, un appel
a comprendre, a transcender, a se rapprocher de la vérité qui échappe a notre
entendement immédiat. La vie, avec ses douleurs, devient alors un temple de
meditation, ou chaque souffrance enseigne a 1’esprit a observer, a réfléchir, a

accepter et, peut-étre, a se libérer de ses propres chaines.

Je me souviens de mon ami Francis comme d’un souffle de vie ; un jeune homme
beau, lumineux, le genre d’ame qui semblait née pour semer la joie partout ou elle
passait. Il aimait les couleurs, la musique du monde, les rires sans raison et les
soirées ou I’on oubliait la lourdeur du quotidien.
Francis servait fidelement a I’église catholique, sur I’'une des plus grandes
paroisses de la ville. 1l y trouvait son équilibre, sa force, sa mission. Entre la
lumiere des cierges et les chants du cheeur, il accomplissait son devoir avec une

ferveur qui forgait le respect. Sa foi n’était pas bruyante, elle était vivante ;



discréte comme une priere murmurée, constante comme la flamme d’une lampe

qu’on ne voit pas s’éteindre.

C’est lui qui m’avait initié aux plaisirs simples de la vie : les coins festifs de notre
cité, les spectacles, les danses, les amitiés sinceres. Il avait une famille qu’il aimait
profondément et qu’il soutenait avec ses maigres moyens, toujours prét a partager

le peu qu’il possédait.

Puis est venu le cancer... Ce mot qui glace le sang, qui déracine 1’ame, et que
personne ne veut entendre. Nous, ses amis, sa famille, nous avons tout tenté.
Nous avons couru d’un hopital a 1’autre, supplié les meédecins, cherche les
traitements les plus prometteurs.

Et un temps, la vie a semblé nous sourire. Francis a recommencé a marcher, a
parler, a rire. 1l nous accueillait de son sourire apaisant, nous promettant des
lendemains de lumiere. Nous révions deja de reprendre nos soirées, nos rires,

nos promesses folles de jeunesse.

Mais la vie, cette énigme cruelle, a choisi un autre chemin. Peu de temps apres,

Francis s’est éteint ; doucement, comme une chandelle au vent.

Je me souviens du silence qui a suivi, un silence plus lourd que la douleur elle-
méme. J’ai regardé ce monde autour de moi, et j’ai compris qu’il ne nous
appartient pas. Francis, malgre sa foi, malgré sa bonte, malgré son service dans
la maison de Dieu, n’a pas échappé a la loi de cette existence : celle du passage,
celle de la peine, celle du retour.

Ce jour-1a, j’ai senti que rien ici-bas n’était stable ni juste, que nous vivons tous
sous une sentence invisible. Francis n’¢était pas puni ; non, il avait simplement
termine sa peine. Et cette idée, aussi déroutante qu’elle soit, a planté en moi la
premiere graine de ma réflexion :

si la vie prend méme les justes, si la mort n’épargne pas les dmes de lumiere,
c’est qu’il y a dans cette terre quelque chose de plus grand, un mystere caché

derriere nos souffrances.



Depuis, je ne regarde plus la vie de la méme facon. J’ai compris que la mort n’est
pas une fin, mais un passage ; que la douleur n’est pas une punition, mais une
épreuve ; et que la vraie question n’est pas pourquoi NoUs mourons, mais pourquoi

Nnous sommes ici.

En repensant a Francis, je me suis souvent demandeé pourquoi les ames les plus
pures partent si tot. Peut-&tre que la vie n’est pas ce long fleuve d’événements
que I’on traverse sans raison, mais un cours secret pour I’ame. Peut-étre que la
douleur, la perte, la maladie ne sont pas des cruautés, mais des enseignements
voilés ; des miroirs ou chacun découvre la veérité de sa propre fragilite.

Ce que nous appelons injustice n’est parfois que I’ombre d’un plan plus vaste,
que nos yeux terrestres ne peuvent encore saisir. Car si Francis a souffert, ¢’est
peut-étre que son ame, plus ancienne et plus sage que la notre, avait une legon a
achever avant de s’en aller.

Et moi, resté 1a a contempler son absence, j’ai compris que la vie n’est pas un
droit, mais une épreuve, une école silencieuse ou chaque perte, chaque larme,

chaque au revoir nous pousse un peu plus a regarder au-dela du visible.

Francis... il n’est plus 13, et son absence hurle dans le silence de nos vies. Mais
son sourire, sa joie, son amour de la vie... eux restent, comme une lumicre fragile

qui éclaire la route tortueuse de notre existence.

Peut-étre est-ce la le grand mystére de 1’existence : chacun vit sa peine a sa
maniere, chacun porte une croix invisible que nul autre ne peut comprendre.
Certains souffrent dans leur chair, d’autres dans leur solitude ; certains luttent
contre la mort, d’autres contre le vide. Mais tous, d’une facon ou d’une autre,

marchons dans le méme couloir étroit de la vie.
Et c’est ainsi qu’un autre visage me revint a I’esprit ; celui d’ Antonio

Antonio était infirme depuis sa naissance. Ses parents, qui auraient pu lui offrir

tendresse et protection, furent emportés par un accident de la route, laissant



derriére eux un vide immense. Et Antonio se retrouva seul... seul dans son
fauteuil roulant, seul dans un monde qui ne pardonne pas, un monde ou la fragilité
est trop souvent un poids pour les autres. Car méme pour les gestes les plus

simples, I’existence exigeait un soutien qu’aucun proche ne pouvait lui offrir.

Les jours d’ Antonio étaient des combats constants. Chaque sortie, chaque pas ; ou
plutét chaque déplacement ; devenait un acte de courage, un affrontement avec
une société indifférente. Et pourtant, il gardait une dignité silencieuse, une

persistance obstinée dans sa survie.

Puis vint cette nuit fatale. Aprés une journée de mendicité, il rentrait, fatigué mais
résolu. Il trébucha, bascula de son fauteuil et cogna sa téte contre les pavés... un
accident qui scella sa tragedie. Le temps qu’il parvienne a appeler de 1’aide, qu’il
0se espérer un secours, un camion, indifférent a sa vie, passa a toute allure. Le
fauteuil fut écrasé, et Antonio, seul, ne put survivre. Le lendemain, il fut

retrouvé... mort, les yeux grands ouverts sur un monde cruel et silencieux.

Pourquoi le destin s’acharne-t-il ainsi sur certains ? Pourquoi le malheur semble-
t-il s’acharner sur ceux qui ne peuvent se défendre, sur les innocents que le monde
oublie ? Dans cette vie, Antonio n’avait aucune arme, aucun choix, et pourtant il

vivait... et il souffrait.

Peut-étre la tragédie d’Antonio nous oblige-t-elle a contempler I’injustice
intrinseque de la condition humaine, a reconnaitre que la vie n’est pas
seulement une suite d’expériences agréables, mais une prison ou I’ame est mise
a I’épreuve. Peut-étre que, dans le silence de sa fin, il y a un message : que la
fragilité et ’abandon sont autant d’appels a la compassion, et que 1’épreuve des

uns est le miroir des consciences des autres.

Antonio... il est parti, mais son absence hurle une vérité universelle : la vie est
impitoyable, et I’homme, malgré ses efforts, reste souvent prisonnier d’un destin

qu’il n’a pas choisi.



Connaissez-vous I’histoire de Chris Gardner ? Il naquit dans un environnement
de misere, entouré de violence et de manque d’amour. Son peére était absent, sa
meére souvent loin ou emprisonnée pour avoir voulu se défendre, et son beau-pere
ne connaissait que les coups et ’humiliation. Dés I’enfance, Chris apprit ce que

signifiait vivre dans la souffrance, sans appui, sans protection.

Devenu adulte, il révait de construire une vie meilleure. Mais la réalité 1’écrasa de
nouveau. Ruiné par de mauvais choix, abandonné par la mere de son enfant, il se
retrouva a la rue, seul avec son fils. Ils dormaient la ou ils pouvaient : dans des
foyers d’accueil, dans des abris improvisés, parfois méme dans les toilettes d’une

gare, la porte bloguée pour se cacher des regards.

Beaucoup auraient renoncé. Lui aurait pu se laisser glisser dans le désespoir. Mais
il refusa de céder. Il tenait son fils par la main et serrait son courage contre son

ceeur. Ce qui le maintenait debout, ¢’était une force intérieure : 1’espérance.

Sans argent, sans relations, sans toit, Chris osa frapper a la porte d’une société de
courtage réputée. On lui offrit un stage... non rémunéré. Chaque matin, il se
présentait avec des habits uses, parfois froissés, mais avec une volonté intacte.
Chaque soir, 1l retournait dans I’incertitude de la rue. Et malgre la fatigue, malgre

I’humiliation, il persévera.

Ses efforts finirent par étre recompensés. On lui proposa enfin un poste rémunéré.
Cette premiere victoire ouvrit pour lui un nouveau chemin. Pas seulement pour

lui : pour son fils aussi, qu’il avait protégé et ¢levé au prix de tant de sacrifices.

Chris Gardner devint plus tard un investisseur prospére, un conférencier écouté
dans le monde entier et un philanthrope. Son parcours reste 1’une des plus grandes
lecons de résilience de notre époque : celle qui enseigne que, méme lorsque tout
semble perdu, il existe toujours une force qui permet de se relever et d’aller plus

loin.



L’histoire de Chris Gardner illustre une vérité que peu d’hommes acceptent : la
souffrance n’est pas toujours un mal, parfois elle est une initiation.
Ce que la vie lui a pris ; la stabilité, le confort, la sécurité ; elle le lui a rendu sous
une autre forme : la sagesse, la force intérieure, la clarté du but.
Philosophiquement, on pourrait dire que le destin de Chris fut une parabole
vivante de la résilience : la capacité de transformer 1’épreuve en marchepied, la

chute en tremplin.

Les stoiciens enseignaient que le malheur n’est pas ce qui t’arrive, mais ce que
tu en fais. Sénéque écrivait : « Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles
que nous n’osons pas, ¢’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles. »
Chris a osé. 11 a refusé de hair la vie, de se plaindre ou de s’abandonner a

I’amertume. La ou beaucoup auraient vu une condamnation, lui a vu une école.

Spirituellement, sa traversée rappelle celle de Job : dépouille de tout, mais
debout dans la foi. Car la Providence n’est pas toujours douce : elle éduque par
la douleur, éclaire par le manque, affine par la privation. Chris ne fut pas
favorisé, il fut choisi ; choisi pour montrer gue méme dans la prison la plus

sombre, la lumiere intérieure peut devenir flambeau.

Ainsi, la vie de Chris Gardner nous apprend que la réussite véritable n’est pas
celle qui s’affiche, mais celle qui se forge dans le silence du combat.
Elle enseigne aussi que la vie ne se trompe jamais de chemin : la ou nous voyons

un détour, elle trace souvent la route exacte dont notre &me a besoin pour grandir.

L’histoire de Chris Gardner nous prouve qu’au cceur méme de la misére peut
naitre une lumiere éclatante, et qu’un homme sans toit peut devenir un phare
pour le monde.

Mais parfois, c’est le contraire qui se produit : certains naissent au sommet, dans
I’abondance et la puissance, et pourtant, ils choisissent d’employer leurs

richesses non pour asservir, mais pour servir.



Car la grandeur ne réside pas dans ce que 1’on possede, mais dans ce que 1’on

partage.

Voici maintenant 1’histoire merveilleuse de Sheikh Zayed bin Sultan Al
Nahyan, un homme de pouvoir qui fit de sa fortune un instrument de justice et de

paix, et dont la sagesse a transformé un désert en nation florissante.

N¢ en 1918 dans la famille dirigeante d’Abu Dhabi, il ouvrit les yeux dans un
monde d’abondance et de priviléges. La ou tant d’hommes commencent dans la
misere, Zayed grandit dans la sécurité, I’éducation et la prospérité. Le destin, des

sa naissance, lui avait tendu une main dorée.

Lorsque le pétrole jaillit du désert, cette richesse se transforma en empire. Sous
son regne, les sables arides devinrent une nation moderne, respectee et florissante
- les Emirats Arabes Unis. Sheikh Zayed, chef sage et visionnaire, vécut et mourut

dans I’opulence, laissant derriere lui un pays puissant et admiré.

Ainsi s’acheva la vie d’un homme que la souffrance n’avait jamais effleuré, et qui

connut de la naissance a la mort le confort et la gloire.

La vie de Sheikh Zayed nous rappelle qu’il existe une autre forme d’épreuve :
celle qui se cache derriére le confort. Tout n’est pas toujours douleur et privation
; parfois, la vie offre le luxe, la paix, la réussite... et ¢’est aussi une part du grand

mysteére de 1’existence. Car tout cadeau, si beau soit-il, reste un test de 1’ame.

Le sort de Zayed fut un présent soigneusement emballé : un pain beurré, garni de
délices, accompagné d’un vin moelleux ; mais nul ne sait ce que ce repas
dissimule vraiment. La facilité peut endormir, le pouvoir peut isoler, et la richesse

peut détourner du sens profond de la vie.

Ainsi, la souffrance n’est pas la seule école de I’esprit ; ’abondance en est une
autre, plus subtile, ou le danger n’est plus la douleur, mais 1’oubli de Dieu, la perte

du sens et la vanité du cceur.



Ces histoires, qu’elles soient celles de Francis consumé par la maladie, d’ Antonio
écrasé par I’handicap et la solitude, de Chris qui a escaladé la montagne du
désespoir ou encore de Zayed porté par I’opulence, nous révelent une vérité nue :
nul n’échappe a son destin. La vie distribue ses roles sans demander notre avis.
Les uns naissent dans la joie et meurent dans la douleur, d’autres commencent
dans la misére et s’¢lévent jusqu’a la gloire, d’autres encore traversent le monde

sans jamais manquer de rien.

Les versets de Jérémie 1:5 et du Psaume 139:13-16 nous rappellent que tout était
déja inscrit avant méme notre premier cri. Dieu connaissait nos jours avant que
nous ne les vivions, comme un écrivain tient déja dans sa plume 1’histoire avant

de tracer la premiere ligne.

Alors vient I’interrogation : la vie de Francis et celle d’Antonio avaient-elles été
exactement planifiées ainsi ? Etait-il écrit que 1’un verrait sa jeunesse fauchée par

le cancer, et I’autre son souffle s’éteindre dans la solitude et la douleur ?
L’histoire des jumeaux €tudiés par Thomas J. Stanley est saisissante.

Ils étaient nés dans la méme maison, dans la méme chambre, partageant tout : le
méme berceau, les mémes jouets, les mémes repas. Deés leur plus jeune age, leurs
parents leur donnaient les mémes opportunités : éducation, soutien,
encouragement. Tout semblait identique, et pourtant, la vie allait tracer pour

chacun des chemins radicalement différents.

L’un des jumeaux développa trés tot un golt pour la discipline et 1’organisation.
Il observait le monde avec un regard curieux et calculateur, notait chaque dépense,
chaque idée, chaque rencontre. Lorsqu’il grandit, il se lan¢a dans I’entrepreneuriat
avec prudence et audace a la fois. Chaque petite décision, chaque investissement
bien choisi, chaque effort soutenu le propulsa vers le succés. Lentement mais
strement, il accumula richesse et influence, batissant sa propre empire financier

et devenant un exemple de prospérité.



L’autre jumeau, pourtant tout aussi intelligent et capable, choisit une voie
différente. Il dépensait sans réfléchir, suivait ses envies immédiates, se laissait
influencer par les autres et par les événements. Il avait les mémes opportunités
que son frere, mais ne savait pas les saisir. Les années passerent, et il se retrouva
souvent au bord de I’insécurité financiére, incapable d’accumuler quoi que ce soit

de durable, malgré son potentiel évident.

Le plus étonnant dans cette histoire, c’est que la différence ne venait ni de la
naissance, ni de la chance initiale, ni méme du talent : elle venait des choix
personnels, des rencontres opportunes, des décisions prises ou manguees a chaque
tournant. La vie de ces jumeaux montre que méme dans un environnement

identique, deux destins peuvent diverger de facon spectaculaire.

Certains pourraient dire que c’est le hasard. D’autres y voient la force de la
volonté et de la discipline. Mais tous s’accordent sur une chose : la méme enfance

ne garantit jamais le méme futur.

Mais pourquoi Dieu attribue-t-il une existence différente a chacun ? Voila le
mystére qui tourmente les ames : méme les jumeaux, sortis du méme ventre,
nourris au méme sein, vétus des mémes habits, ne connaitront jamais le méme
destin. L un peut gotiter a la gloire, I’autre s’abimer dans la misére. L un rire sous

le soleil, I’autre pleurer dans 1’ombre.

Cette diversité n’est pas un hasard : elle révele la souveraineté de Dieu et la
complexité de son dessein. Comme deux graines semées dans la méme terre,
arrosées par la méme pluie, mais qui donnent des arbres aux formes différentes,
ainsi sont les vies humaines. Nous ne sommes pas les maitres du champ : nous
sommes les pousses, faconnées par une volonté qui nous dépasse.

2- Le mystere de la souffrance : ce qu’elle cherche a nous apprendre
Le monde semble étre un théatre ou chaque acteur porte son fardeau : certains

l1égers, d’autres insupportables. Pourquoi les larmes d’un enfant innocent ?



Pourquoi la mort soudaine d’un pere qui laissait derriére lui une famille a nourrir
? Pourquoi la solitude de 1’handicapé abandonné, quand d’autres vivent entourés
d’abondance ?

Les philosophies disent que la souffrance forge 1’ame ; les religions affirment
qu’elle éprouve la foi. Mais, en vérité, aucune parole ne suffit a combler le
gouffre d’un cceur brisé. Alors, I’lhomme cherche, interroge, proteste, espérant

qu’au-dela de la douleur se cache un dessein qui donne sens a sa plaie.

Si I’on prend du recul, la vie semble n’étre qu’un passage bref, un souffle entre
deux silences. On nait, on pleure, on grandit dans I’effort, puis I’on s’éteint. ..
pour redevenir poussi¢re. Mais ce qui ajoute a 1’énigme, c’est I’imprévisibilité
de ce voyage : nul ne peut calculer le moment de sa naissance, tout comme nul
ne peut discerner la durée de ses jours. La vie est une horloge sans cadran, dont
les aiguilles ne se laissent jamais deviner. Et la mort, elle, ne prévient pas : elle
surgit subitement, sans préavis, sans courrier par la poste, et brise les projets les
mieux tracés. Toute gloire humaine, tout pouvoir, toute richesse finissent au
méme endroit : dans la tombe. Voila le scandale de I’existence : que ’homme
s’agite tant, batisse des empires, amasse des trésors, alors qu’il n’est qu’un
voyageur dont le billet porte d¢ja la date de retour... mais une date que personne

ne peut lire.

L’homme marche, trébuche, se reléve, aime, souffre et recommence, sans jamais
cesser de chercher. Il rit, il danse, il jubile parfois sous les rayons d’un bonheur
fragile. Il croit saisir la vie quand elle lui sourit, et s’y attache de toutes ses

forces comme a un réve qui s’efface.

Mais a la dernieére minute, lorsque les lumiéres s’éteignent et que le souffle
s’alourdit, une question le rattrape, nue, implacable :

Qu’est-ce que 'hnomme vient vraiment chercher sur terre ?

Est-ce donc le bonheur qu’il cherche ? Mais il n’est jamais complet.

Est-ce la gloire ? Elle s’évanouit comme un parfum dans le vent.



Est-ce la richesse ? Elle se transmet ou se perd, mais jamais elle ne suit le corps

dans la tombe.

Car, de toutes les facons, I’homme est enterré vide. Ni ses maisons, ni ses titres,

ni ses vanités ne le suivent. Seule son ame continue la route.

Alors, quelle est la finalité ? Quelle vérité se cache derriere cette longue errance
que nous appelons la vie ? Peut-étre que ce que I’homme cherche sur terre n’est
pas a I’extérieur de lui, mais au plus profond de son étre ; dans cette quéte

silencieuse de sens, de paix et de réconciliation avec le divin.

Peut-&tre que la vie n’est pas faite pour étre comprise mais traversée. Peut-étre
que ’homme est sur terre pour chercher une clé : celle qui libére son ame de la
prison du corps et des illusions. Certains la nomment sagesse, d’autres salut,
d’autres encore simple paix intérieure.

Mais une chose est sire : si la vie est un mystere, ce mystere appelle a étre

interroge, comme une énigme posée par Dieu aux hommes.

Le bonheur existe-t-il vraiment, ou n’est-il qu’une illusion fragile que la vie nous accorde pour
mieux nous rappeler nos limites ?

A I’aube, dans les villes d’Afrique comme ailleurs, une marée humaine s’élance.
Les rues se remplissent d’une affluence pressée : chacun file vers son bureau, sa
boutique, son chantier, son petit commerce. Derriere cette agitation, un objectif
commun : trouver de quoi vivre.

C’est vrai, le travail peut flatter I’ego, offrir I’1llusion d’une place reconnue,
d’un statut envié. Mais posons la question essentielle : est-ce vraiment le travail

que nous désirons, ou simplement la survie qu’il nous impose ?

On dit souvent que « le travail libére ['homme ». Cette phrase est sur toutes les
levres, repétée comme une vérité immuable. Mais je me demande parfois de

quelle liberté il est vraiment question. Car si le travail libére, pourquoi tant



d’hommes s’y €puisent jusqu’a s’y perdre ? Pourquoi tant d’ames s’y

enchainent, prisonnicres d’un salaire qui ne suffit jamais ?

Etre libre, ce n’est pas seulement se lever chaque matin pour gagner sa vie ;
c’est surtout se libérer de soi-méme : de ses désirs excessifs, de ses peurs, de ses
coleres, de ses regrets, de son orgueil et de sa jalousie. Car celui qui triomphe de

ces chaines intérieures devient maitre de lui-méme, méme au coeur d’une prison.

Et jusque-1a, sur cette terre, je n’ai pas encore vu de travail qui libére vraiment
I’homme de ces chaines invisibles. Le travail nourrit le corps, parfois 1’orgueil,

rarement 1’ame.

Car la vérité est la : nous sommes contraints de nous lever, de nous activer, non
pas toujours par vocation, mais par nécessité. C’est une loi silencieuse de la vie,
un automatisme inscrit dans notre chair depuis la naissance. Personne ne met un
enfant au monde pour lui dire : « Mon fils, ne fais rien de ta vie. Reste couché,
dors, et le monde viendra a toi. » Non. Dés nos premiers pas, on nous apprend a
courir, a mériter, a lutter. Le repos devient un luxe, I’oisiveté une faute, et celui
qui s’arréte trop longtemps se voit vite dépassé.

Ainsi, sans méme nous en rendre compte, nous entrons dans cette grande
chorégraphie de I’effort ; une danse imposée par 1’existence elle-méme. Nous
travaillons pour manger, nous mangeons pour avoir la force de travailler, et ce
cycle se répete, encore et encore, jusqu’a ce que le corps s’épuise et réclame le

silence.

Et au bout de cette course, I’horizon parait identique pour tous : 1’argent,
symbole de sécurité, miroir du bonheur tant espéré. Sept milliards d’étres
humains sur cette planéte poursuivent, chacun a sa maniére, le méme mirage :
rechercher le bonheur ou le conserver. Pourtant, paradoxe cruel, nul ne peut dire
ce qu’est réellement ce bonheur, car il n’habite pas véritablement cette terre. Ici-

bas, tout bonheur est fragile, limité, menacé par I'imprévu. Le vrai bonheur,



celui qui dure, semble se cacher ailleurs, au-dela des frontieres visibles de

I’existence.

Le bonheur n’est pas simplement I’accumulation de plaisirs, de biens matériels ou
de réussites extérieures. Il est avant tout un état intérieur, une harmonie profonde

entre I’ame, I’esprit et la vie.

Du point de vue spirituel, le bonheur est la paix de 1’ame, la sensation d’étre
aligné avec sa véritable essence ou avec une force supérieure. Il nait de la
gratitude, de I’amour, du pardon et de la capacité a accepter le monde tel qu’il est,
sans €tre esclave des désirs ou des peurs. C’est un état dans lequel 1’individu

ressent une connexion profonde avec lui-méme, avec les autres et avec I’univers.

Du point de vue philosophique, le bonheur peut étre compris comme la
réalisation de la vertu et de la sagesse. Les philosophes grecs comme Aristote le
définissaient comme 1’“eudaimonia”, I’accomplissement de sa nature humaine, la
vie menée selon la raison et la vertu. Il ne dépend pas de I’abondance ou des
plaisirs éphémeres, mais de la maitrise de soi, de 1’alignement avec ses valeurs et

de la conscience d’avoir une vie significative.

Howard Hughes et Robin Williams pourraient sembler, a premiére vue, vivre
dans des mondes totalement différents. L un batissait des avions et fagonnait
Hollywood a coup de millions, ’autre illuminait les écrans et les scénes de son
humour irrésistible. Pourtant, derriere la richesse, la célébrité et les priviléges,
leurs vies partageaient une méme tragédie : 'impossibilité de trouver la paix

intérieure.

Howard Hughes naquit dans I’opulence, héritier d’une fortune considérable. Le
monde s’ouvrait a lui comme un tapis d’or, chaque porte semblait s’ouvrir sous
ses pas. Avionneur de génie, producteur de cinéma et entrepreneur audacieux, sa
fortune était immense, presque inimaginable. Mais a I’intérieur, tout s’ effondrait.

Obsédé par la perfection, chaque détail de sa vie devait étre contrdlé, chaque geste



minutieusement calculé. Les mains qui avaient construit des avions et fagonne
Hollywood tremblaient a cause de I’angoisse et de la peur des germes. Il se reclus
dans des hotels, des appartements, des chambres scellées, refusant le contact avec
le monde. Sa richesse ne pouvait apaiser sa solitude ni calmer sa peur. Les
dernieres années de sa vie furent passées enfermé dans sa propre psyché,

prisonnier de son esprit autant que de sa fortune.

Quelques décennies plus tard, un autre homme, Robin Williams, offrait au monde
le rire et la joie. Son visage illuminait les écrans, ses films et spectacles captivaient
des millions de personnes. A I’extérieur, il semblait posséder tout ce dont on
pouvait réver : succes, reconnaissance, richesse, admiration. Mais derriére ce
sourire se cachait un abime. La dépression, 1’angoisse et les troubles
neurologiques le rongeaient jour aprés jour. Méme [’argent et la gloire ne
pouvaient calmer le chaos intérieur. Les rires qu’il offrait au monde étaient parfois
les seuls moments ou il oubliait sa douleur. Finalement, le comeédien qui faisait
rire des millions sombra dans le silence de sa détresse, rappelant que la fortune ne

protege pas du malheur.

Ces deux vies montrent que la richesse matérielle, aussi immense soit-elle, ne
garantit ni bonheur ni sérénité. La prospérité peut méme, paradoxalement, isoler
et enfermer. Ces hommes, chacun a leur maniere, ont prouvé que 1’argent n’achete
pas I’ame tranquille ni la paix du cceur, et que certaines batailles se livrent loin du

regard du monde, parfois jusqu’a la fin.

Ainsi comprenons-nous que le bonheur n’est li€ a aucun bien matériel,
contrairement a ce que la vie nous pousse a croire. Il est I’un des ingrédients
mysterieux de notre destin, peut-étre soufflé par I’humeur de Dieu lorsqu’ll
faconnait chacun de nous. Voila pourquoi, aujourd’hui encore, un villageois
pauvre d’Afrique, qui n’a jamais effleuré la couleur de I’argent, peut gotter une

joie plus pure qu’un président assis depuis des années sur les ors du pouvoir.



Proverbes 16:20 « Celui qui observe la parole trouvera le bonheur, et heureux
celui qui se confie en I’Eternel | » Ici, le bonheur est associé & deux attitudes
fondamentales : I’écoute de la Parole et la confiance en Dieu. Observer la
Parole : cela ne veut pas dire simplement lire ou écouter des textes sacrés. Cela
signifie les vivre, les mettre en pratique. Quand un homme regle sa vie sur la
sagesse divine, il échappe au chaos de ses propres passions et trouve un équilibre
qui le conduit a la paix. Se confier en ’Eternel : la confiance en Dieu, c¢’est
accepter de lacher prise, de reconnaitre que nous ne controlons pas tout, et que
malgré les incertitudes de 1’existence, il existe une main invisible qui guide et
protege. Celui qui vit avec cette confiance connait une paix profonde, méme au

milieu des tempétes.

En résumé, ce verset nous dit : le bonheur n’est pas dans 1’accumulation ni dans
I’effort de tout maitriser, mais dans 1’obéissance intérieure et I’abandon

confiant.

Philosophiquement, cela rejoint la pensée stoicienne : I’homme ne contréle pas
les événements extérieurs, mais il contrdle son attitude. Celui qui choisit la
confiance et 1’alignement avec une loi supérieure accede a une forme de bonheur

durable.

Dans ce monde, le bonheur que nous recherchons tous est fragile et contraint.
On court apres 1’argent, la réussite, la reconnaissance, et méme 1’amour ou la
sant¢, mais tout cela n’est que provisoire. La vie nous montre chaque jour que ce
bonheur terrestre est éphémere, souvent injuste, et qu’il peut s’effondrer en un

instant : Francis, Antonio... ces vies nous le rappellent cruellement.

Le verset que nous avons cités Proverbes 16:20 vient comme un contrepoint
spirituel : ils nous enseignent que le vrai bonheur ne se trouve pas ici-bas, mais
dans une relation avec Dieu. La paix de I’ame, 1’alignement avec Sa parole et la
confiance en Lui, voila la seule source de bonheur qui ne s’effondre pas, qui ne

dépend pas des circonstances, de la richesse ou de la santé.



Mais il ne s’agit pas d’un bonheur immédiat : c’est une promesse. Comme le
prisonnier qui, par son comportement et son attitude, mérite sa libération,
I’homme sur terre ne regoit le vrai bonheur que s’il vit selon les préceptes divins.
Tout ce que nous expérimentons ici — joie, peine, lutte, réussite, échec — n’est
qu’un entrainement, une épreuve dans la “prison de I’existence”. Le bonheur
terrestre est illusoire ; celui qui est vrai et durable n’est octroyé qu’apres cette

existence, selon notre conduite et notre attitude face aux épreuves.

Ainsi, ce verset ne nous promet pas une vie facile sur terre, mais un avenir
radieux : un bonheur réel, stable, qui ne sera jamais menacé, comme la
récompense d’un juste prisonnier libér€ a la fin de sa peine. Le bonheur terrestre,

lui, reste fragile et contraint, il n’est qu’une ombre de celui qui nous est promis.

Jésus, dans Matthieu 5:3-12, nous invite a réfléchir a un bonheur qui transcende
les biens materiels et les plaisirs éphémeres. Les Béatitudes ne parlent pas de
richesse, de gloire ou de réussite mondaine, mais de qualités intérieures :
humilité, justice, douceur, compassion. Ces états d’ame constituent le véritable

chemin vers le bonheur, mais un bonheur qui n’appartient pas a ce monde.

« Heureux les pauvres en esprit » : ce n’est pas la pauvreté matérielle qui est louée,
mais la capacité a reconnaitre sa dépendance a Dieu, a vivre avec humilité et
conscience de ses limites. « Heureux ceux qui pleurent » : ceux qui souffrent, qui
voient la misére et I’injustice, recevront consolation, mais cette consolation n’est
pas toujours immédiate ni terrestre. « Heureux les doux » : la véritable force n’est
pas dans la violence ou le pouvoir, mais dans la maitrise de soi et la bienveillance,

qualités qui trouvent leur fruit dans le Royaume des cieux.

Mais avant d’aller plus loin, il faut faire une nuance essentielle : étre heureux
n’est pas la méme chose qu’avoir le bonheur.
Etre heureux, c’est souvent une émotion passageére, le frisson d’un instant ; une
victoire, un amour, une reussite, une chanson qui éveille I’ame. Le bonheur, lui,

suppose une paix durable, une stabilité intérieure que peu d’hommes atteignent.



Et si tant d’étres humains n’arrivent jamais a ce bonheur véritable, c’est parce que
leur nature insatiable les en empéche. L’homme veut toujours plus. Méme
lorsqu’il atteint son  but, il cherche déja le suivant.
Regarde ce jeune éleve : il a prié, veillé, travaillé durement pour obtenir son
baccalauréat. Le jour des résultats, il sourit, il danse, il se dit heureux. Mais a
peine la féte passée, une nouvelle angoisse le saisit : quelle université ? quel
avenir ?
Plus tard, devenu diplomé, il court apres I’emploi. L’emploi trouvé, il réve de
promotion. La promotion venue, il veut maintenant le prestige, puis la richesse,

puis la reconnaissance, puis... autre chose encore.

Méme dans son propre corps, I’homme est rarement satisfait. Celui qui a des
cheveux frisés réve de les avoir lisses ; celui qui a la peau claire veut bronzer ;
celui qui est grand se plaint de sa taille, et celui qui est petit envie la hauteur de
’autre. L’insatisfaction humaine est sans fond.
Et c’est 1a toute la tragédie : ’homme poursuit un bonheur qu’il ne peut

retenir, parce qu’il le cherche dans ce qui change.

Le riche n’est pas comblé par sa fortune, car il redoute de la perdre. Le puissant
n’est jamais en paix, car il craint de tomber. Le beau craint de vieillir, et le savant
craint d’€tre oublié. Méme ceux qui semblent tout avoir portent en eux un vide,
une nostalgie d’un bonheur qu’ils sentent possible, mais qu’ils ne parviennent

jamais a saisir tout a fait.

Philosophiquement, c’est ce que les anciens appelaient la soif de [’infini.
L’homme, étant une ame éternelle, cherche dans le fini ce qui ne peut s’y trouver.
I veut que le temps lui offre ce que seul I’éternel peut donner.
Ainsi, il court sans fin, cherchant dans le monde une joie stable que le monde ne

peut lui donner.

Ainsi, le message est clair: le bonheur auquel nous aspirons sur terre est

illusoire et instable, soumis aux aléas de la vie, aux épreuves et aux injustices.



Le vrai bonheur est spirituel, éternel, et ne se révéle qu’a travers une vie droite,
honnéte, et alignée avec les valeurs divines. Ceux qui recherchent ce bonheur
doivent orienter leurs actions et leur coeur vers la droiture, car ce n’est que par la
rectitude, la justice et I’amour que 1’ame peut espérer accéder a ce bonheur

promis, au-dela de la prison terrestre.
Conclusion de la premiéere partie

La vie, telle que nous la vivons, ressemble a un grand théatre ou chacun joue son
role sans jamais connaitre le texte jusqu’au bout. Certains y rient, d’autres y
pleurent ; tous avancent, souvent sans comprendre le sens du chemin. Pourtant,
derriére le tumulte, les naissances et les départs, les joies et les blessures, il se
cache une logique invisible : celle d’une existence qui fagonne I’ame, éduque le

coeur et éprouve la foi.

Tout ce que nous avons observé jusqu’ici — la souffrance, la mort, la beauté
éphémere des instants, la fragilité des étres — n’est peut-étre que la premiere
lecon de ce grand mystére qu’est la vie.

Car avant de comprendre ou nous allons, il faut apprendre a regarder ce que

nous sommes, a écouter le murmure de I’invisible qui habite nos pas.

Ainsi s’achéve cette premicre €tape du voyage. Elle n’apporte pas toutes les
réponses, mais elle a ouvert la porte de la réflexion.

Et derriére cette porte s’étend un horizon plus vaste encore, celui des grandes
questions de I’existence : le territoire secret d’ou tout commence et vers lequel

tout retourne.



4+ Partie Il : Les grandes questions de |'existence

Introduction de la deuxieme partie : Les grandes questions de I'existence

La vie se présente a nous comme un chemin tracé, mais dont nous ignorons
toujours le point de départ, la logique et la destination finale. Chacun nait un matin
sans avoir choisi son nom, sa famille, son pays, ni méme son époque. Nous
sommes projetés dans ce monde comme des voyageurs déposés dans une gare
inconnue, contraints d’avancer sans carte ni boussole, avec seulement le souffle

fragile de I’existence pour nous guider.

Et pourtant, derriere le tumulte des jours, derriere le vacarme des villes et des
marchés, derriére le rire des enfants et les pleurs des endeuillés, une triple énigme
hante D’esprit humain depuis les origines. D’ou venons-nous ? Pourquoi
sommes-nous ici ? Ou allons-nous apreés la mort ? Trois questions simples en
apparence, mais qui pesent plus lourd que toutes les bibliotheques du monde.
Trois questions que les civilisations n’ont cessé de se poser, et auxquelles les
religions, les philosophies et les traditions ont tenté, chacune a leur maniere,

d’apporter une lueur de réponse.

Ces interrogations sont le fil rouge de notre prison invisible. Car si nous ne savons
pas d’ou nous venons, si nous ignorons le sens de notre passage, et si nous
tremblons devant I’inconnu de 1’au-dela, alors la vie ressemble a une cellule
obscure ou nous errons a tatons. Méme nos joies, méme nos réussites sont

traversées par cette inquiétude souterraine.

Mais il est essentiel de préciser ici une chose : lorsque nous posons ces questions,
nous ne parlons pas de I’homme seulement comme corps de chair, mais avant tout
comme ame vivante. Le corps, en effet, n’est qu’une enveloppe fragile, un
vétement de poussiere. L’essence de ’homme, ce qui fait qu’il est véritablement

« lui », c’est son ame. La Genése le dit avec force :



« L Eternel Dieu forma I’homme de la poussiére de la terre, il souffla dans ses

narines un souffle de vie, et [’homme devint une ame vivante. » (Genese 2:7).

Ce verset est capital. Il nous enseigne que sans le souffle divin, ’homme n’est
qu’une statue inerte, une carcasse de poussicre. Ce n’est pas le corps qui rend
I’homme vivant, mais 1’ame insufflée par Dieu. Le corps retourne tot ou tard a la
terre, mais 1’ame, elle, poursuit sa route. Ainsi, réfléchir sur notre origine, notre
mission et notre destinée, ce n’est pas interroger la matiere, mais le mystere de

I’ame.

Avant méme de réfléchir aux injustices de ce monde, avant de questionner la
souffrance des innocents ou les inegalités des destins, il nous faut regarder en
arriere et interroger nos origines mystérieuses. Avons-nous toujours été ?
N’existions-nous qu’a 1’état de réve dans I’esprit de Dieu ? Ou étions-nous déja,

guelque part, des ames attendant leur tour pour étre vétues de chair ?

Puis, il nous faut lever les yeux vers le ciel et demander le sens de notre présence
ici-bas. Sommes-nous ici pour travailler, souffrir, vieillir et mourir ? Ou la terre
est-elle une école, une prison, un champ d’épreuves ou 1’on apprend, souvent dans

la douleur, la valeur de 1’éternité ?

Enfin, il nous faut accepter d’affronter la plus grande inconnue : le sort de notre
ame une fois le corps retourné a la poussiere. La mort, ce mot que nous fuyons,
mais qui nous poursuit. Est-elle un mur qui s’écroule sur nous, ou une porte qui
s’ouvre ? Est-elle la fin du voyage, ou simplement un passage vers une autre

demeure ?

Ces trois questions ne sont pas de simples curiosités philosophiques : elles
déterminent notre rapport a la vie et a la mort, au bonheur et a la douleur, a Dieu
et au destin. Elles sont les fondations invisibles de toutes nos prieres, de toutes
nos révoltes, de toutes nos espérances. Les fuir, c’est vivre comme un

somnambule. Les affronter, ¢’est déja éveiller en soi la lumiére de la verité.



C’est donc a cette triple quéte que je convie le lecteur, non avec la prétention
d’apporter des réponses définitives, mais avec I’humilité d’un homme en chemin.
Je ne parle pas comme un sage assis sur sa montagne, mais comme un compagnon
d’errance, un chercheur égaré¢ dans le labyrinthe de 1’existence. Et peut-&tre qu’au
bout de ce chemin de doutes et de larmes, une lueur s’élévera, semblable a 1’aube

apres une longue nuit.

En 2025, a I’heure ou j’écris ces lignes, le monde compte environ 8,244 milliards
d’ames selon les estimations révisées de I’ONU. Chaque jour, I’humanité grandit
et s’amenuise dans un rythme presque mécanique : environ 361 000 naissances
par jour, soit 251 chaque minute, presque 4 chaque seconde. Dans le méme
temps, la mort poursuit son ceuvre silencieuse : pres de 170 000 déces quotidiens,

soit 7 100 par heure, environ 2 par seconde.

Ces chiffres, méme s’ils comportent la marge d’erreur de toute statistique,
révelent une réalité indéniable : le monde est un flux incessant d’entrées et de
sorties. Chaque instant, des hommes apparaissent tandis que d’autres
disparaissent. Chaque seconde, un cri d’enfant jaillit quelque part, et presque au

méme moment, un dernier souffle s’éteint ailleurs.

Ainsi va la vie : un mouvement perpétuel, une ronde sans fin ou les génerations
se succedent comme des vagues. Ce que nous appelons « humanité » n’est peut-
étre qu’une immense marée, avangant et se retirant sans jamais se fixer. Ceux qui
marchent aujourd’hui sur la terre finiront tous par la quitter un jour, laissant place
a d’autres, comme des prisonniers qui purgent leur peine : certains entrent,
d’autres patientent a l’intérieur, et d’autres sortent, rappelés par 1’inévitable

sentence.

La vie n’est donc pas une ligne droite, mais une porte tournante : elle accueille et

elle congédie, sans cesse, jusqu’a la fin des temps.



Chapitre 1 — Ou étions-nous avant d’étre sur la terre ?

Réflexion sur le mystere des origines : existence de I’ame avant la naissance

?

Avant de chercher le « lieu » de notre existence antérieure, une question préalable

s’impose : existions-nous réellement avant d’étre sur la terre ?

L’homme nait sans souvenir. Le premier cri qui résonne dans la salle
d’accouchement n’est pas accompagné d’une mémoire qui raconterait d’ou il
vient. Aucun enfant n’arrive au monde avec le récit de son passé, comme s’il avait
gardé la trace d’un autre s€jour. Notre naissance est un commencement absolu a
nos yeux : nous ouvrons les yeux dans un monde dont nous ignorons tout, sans

pouvoir affirmer si nous venons de quelque part ou si nous sortons du neant.

C’est ce silence de la mémoire qui nourrit le doute. Si nous avions existé avant,
pourquoi n’en gardons-nous aucune trace ? Est-ce 1’effet d’un voile posé par
Dieu, un oubli nécessaire pour supporter le poids de la vie présente ? Ou bien est-
ce simplement la preuve que nous n’existions pas, €t que nous ne sommes rien

d’autre qu’une apparition soudaine dans le temps ?

Certaines traditions affirment que notre &me a un passé invisible. Platon parlait de
la réminiscence : selon lui, apprendre n’est pas découvrir une vérité nouvelle, mais
se souvenir de ce que I’ame savait déja avant d’habiter un corps. De méme, de
nombreux sages africains disent que chaque enfant vient du « village des ancétres
», et que son cri a la naissance exprime la douleur de la séparation avec ce monde

mystérieux.

Mais face a ces visions, la raison humaine proteste : ou sont les preuves ? Aucun
étre humain n’a jamais témoigné de facon irréfutable d’une vie avant la vie. Tout
Cce que nous savons est que nous sommes la, maintenant, sans explication. Comme

si I’oubli était la condition méme de notre venue au monde.



Peut-étre est-ce 1a le premier verrou de la prison de I’existence : nous entrons dans
cette vie sans connaitre notre origine, condamnés a chercher sans jamais étre
certains. Nous ne savons pas d’ou nous venons, et ce mystére, au lieu de nous

libérer, nous enferme davantage.

Mais néanmoins, nous pouvons nous appuyer sur la foi, sur différentes croyances,
et aussi sur la pensée des philosophes les plus éclairés. Car si notre mémoire reste
muette, la sagesse humaine et spirituelle a tenté depuis des millénaires de percer
ce mystéere. Deux grandes voies se présentent a nous : celle des traditions
religieuses et philosophiques qui affirment la préexistence de I’ame, et celle de

la pensée mateérialiste qui soutient que nous venons du néant.

Les traditions et philosophies qui affirment la préexistence de I’ame

La Bible laisse entrevoir cette idée dans plusieurs passages.

D’abord dans les paroles de Dieu a Jérémie :

« Avant que je ne te forme dans le ventre de ta mére, je te connaissais » (Jerémie
1:5).

Ce verset suggere que I’homme n’apparait pas ex nihilo, mais qu’il était déja

connu, inscrit dans une réalité invisible, avant son incarnation charnelle.

Ce verset est ’'un des plus mystérieux et des plus bouleversants de la Bible. Dieu
y révele a Jérémie qu’il n’est pas une création accidentelle, née du simple hasard
biologique. Avant méme sa conception, avant que ses parents ne s’unissent, avant

gue son corps ne prenne forme, il était déja connu de Dieu.

Que signifie ce « connaitre » ?

Dans la Bible, connaitre n’est pas seulement un acte intellectuel, c’est une
relation intime, profonde, presque fusionnelle. Ainsi, lorsque Dieu dit a Jérémie
« Je te connaissais », cela veut dire qu’il portait déja son étre dans son amour,
dans son dessein, dans sa volonté. Jérémie n’était pas encore fagonné de chair,

mais il existait déja dans la pensée et dans le coeur de Dieu.



Cela change radicalement notre conception de la vie. Nous croyons souvent que
nous commengons a exister au premier battement de notre cceur dans le ventre
maternel, ou au premier souffle a la naissance. Mais ici, Dieu déclare que
I’existence précede méme le corps. Ce qui veut dire : ’homme est plus qu’un

corps ; il est un projet divin, une pensée éternelle inscrite dans ’invisible.

Philosophigquement, ce verset nous met face a une vérité vertigineuse : si Dieu
Nous « connaissait » avant notre conception, alors notre origine n’est pas terrestre
mais spirituelle. Nous ne sommes pas seulement les enfants de nos parents, nous

sommes d’abord les enfants d’un dessein céleste.

Cela suggere aussi que personne n’est un accident. Méme 1’enfant congu dans
des conditions difficiles, méme celui qui nait dans la pauvreté ou 1’abandon, est

déja connu de Dieu, déja inscrit dans son plan mystérieux.

Mais ce verset ne répond pas completement a notre question : « ou étions-nous ?
» Etions-nous dans un monde spirituel, conscients de nous-mémes ? Ou étions-
nous simplement une idée, une étincelle, un nom dans le livre de Dieu ? Ce que
nous savons avec certitude, c’est que nous n’étions pas étrangers a Dieu avant

de paraitre sur la terre.

Le psalmiste nous entraine dans une méditation vertigineuse sur 1’origine de
I’homme. Il affirme que, méme dans son état le plus fragile, avant méme que ses
membres soient formés, il était déja sous le regard de Dieu.

« Quand je n’étais qu 'une masse informe, tes yeux me voyaient. »

Autrement dit, avant méme que la science moderne puisse parler d’embryon,
d’ADN ou de cellules en division, le psalmiste affirmait déja une vérité spirituelle
: Dieu voit ce que nous ne voyons pas, Dieu connait ce qui n’est pas encore

visible.

Et plus encore, il ajoute :

« Sur ton livre étaient tous inscrits les jours qui m’étaient destinés, avant



qu’aucun d’eux existat. »
Ceci ne signifie pas seulement que Dieu connait notre biologie, mais qu’il
connait notre histoire. Nos jours ne sont pas improvisés : ils sont inscrits,

planifiés, ordonnés par une sagesse supérieure.

Philosophiquement, ce texte nous rappelle que la vie humaine n’est pas une
improvisation, ni une coincidence de la matiere. Elle est un projet écrit, une
partition déja composée dans le silence de 1’éternité, avant méme que les

instruments de la vie terrestre n’en jouent les premieéres notes.

Avec Paul, la perspective s’¢largit encore davantage. Il ne s’agit plus seulement
de I’individu, comme Jérémie ou le psalmiste, mais de I’humanité croyante. Paul

ose dire que Dieu a élu ses enfants avant méme la création du monde. (Epitre

de Paul aux Ephésiens, précisément LL/Ephésiens 1:4 « En lui, Dieu nous a élus

avant la fondation du monde, pour que nous soyons saints et irreprehensibles

devant lui, dans /’amour. »

Ce passage repousse le mystére encore plus loin : notre existence ne commence
pas avec notre conception, ni méme avec la création de I’univers. Elle plonge dans
un avant le commencement, dans un éternel présent ou Dieu avait déja pense,

choisi et sanctifié ses enfants.

Cela signifie que, dans la pensée divine, I’homme n’a pas été créé par réaction ou
par hasard, mais par €lection. Avant les étoiles, avant la terre, avant 1’histoire,

Dieu avait déja fixé un but a I’homme : étre saint et irrépréhensible devant Lui.

Théologiquement, cela nous met devant une Vérité redoutable : nous sommes
voulus de toute éternité. Philosophiquement, cela interroge notre liberté : si Dieu
nous a €lus avant la fondation du monde, alors notre venue n’est pas le fruit d’un

chaos, mais d’une volonté souveraine.

En résumé, la Bible ne dit pas explicitement que les ames « vivaient » quelque

part avant leur incarnation. Mais elle affirme clairement que Dieu connaissait



I’homme, avait un plan pour lui, et I’avait ¢lu avant méme sa naissance. Cela peut
étre compris comme une forme d’« existence » pré-terrestre, soit dans la pensée

divine, soit dans une réalité spirituelle qui nous échappe.

Cette intuition biblique trouve un écho dans le Coran, qui évoque le pacte
primordial (Sourate 7:172). Avant leur venue sur terre, toutes les @mes auraient
témoigné devant Dieu en déclarant : « Oui, Tu es notre Seigneur. » C’est comme
si chaque vie terrestre était précédée d’une rencontre secrete avec le Créateur, un

engagement inscrit dans une mémoire profonde que 1’oubli a voilée.

Les philosophes grecs, de leur coté, s’aventuraient dans la méme direction par une
autre voie. Platon, notamment, affirmait que 1’ame est immortelle et qu’elle
existait avant le corps. Pour lui, apprendre n’est pas découvrir une vérité nouvelle,
mais se souvenir de ce que I’ame savait déja dans un autre monde. Ainsi, chaque
savoir serait une réminiscence, un écho lointain d’une vérité contemplée avant de

tomber dans la prison de la matiere.

Et en Afrique, les traditions orales racontent elles aussi cette préexistence
mystérieuse. On dit que chaque enfant vient du « village des ancétres », et que
son cri a la naissance exprime la douleur de la séparation d’avec ce monde
invisible. La vie terrestre apparait alors comme une descente, un arrachement, une

¢tape marquée par la peine et I’épreuve.

Toutes ces visions, venues de livres saints, de sagesse antique ou de traditions
ancestrales, convergent vers une méme conviction : I’homme n’est pas une
simple apparition du hasard. Son &me est plus ancienne que son corps, et sa
naissance n’est pas le début absolu, mais seulement le passage d’un monde

invisible a un monde visible, une étape d’un voyage plus vaste.

Ainsi, en interrogeant nos origines, nous avons entrevu que 1’homme ne surgit pas
du néant. Sa venue sur terre est précédée d’un mystere qui dépasse son

entendement : connu de Dieu avant sa naissance, pressenti par les sages, rappelé



par les traditions. L’ame semble étre une voyageuse ancienne, appelée a descendre

dans la chair pour accomplir un dessein qui n’est pas le sien.

Mais alors surgit une autre question, plus brllante encore : pourquoi ce passage
?

Pourquoi I’ame, arrachée a un monde invisible, se retrouve-t-elle enfermee dans
la lourdeur du corps, soumise a la faim, a la douleur, au travail et a la mort ? Est-

ce une punition, une épreuve, ou une initiation ?

C’est a cette interrogation fondamentale que nous allons maintenant nous tourner.
Car si ’homme ne vient pas du hasard, il faut comprendre pourquoi il a été place

Ici, sur cette terre souvent percue comme un champ de larmes.

Chapitre 2 — Pourguoi sommes-nous sur la terre ?

La terre comme épreuve : un lieu de test, de souffrance et d’apprentissage

Ici, il ne s’agira plus de démontrer notre existence sur la terre comme nous I’avons
fait précédemment. La question n’est plus de savoir Si nous existons, car le simple
fait que ce manuscrit repose entre vos mains, que vos yeux parcourent ces lignes,
prouve assez que nous sommes bel et bien ici, sur cette scéne qu’on appelle « la

vie ».
Mais alors, la véritable interrogation demeure : pourquoi Sommes-nous ici ?

Sommes-nous sur terre par hasard, jetés comme des voyageurs perdus dans un
désert sans carte ?

Sommes-nous ici pour expier une faute, comme Adam et Eve chassés du jardin
d’Eden ?

Ou bien pour apprendre, grandir, et nous préparer a une autre étape de

I’existence ?

La terre, si nous I’observons avec lucidité, ne ressemble pas a une féte joyeuse,

mais plut6t a une école sévere ou chaque jour impose ses lecons, parfois écrites



dans la sueur et les larmes. Elle se présente aussi comme une prison invisible, ou
I’homme n’a pas choisi ses barreaux mais doit malgré tout apprendre a vivre a
I’intérieur. Ici, nul n’échappe a la peine : ’homme travaille durement pour
subsister, lutte pour sa dignité, pleure ses disparus, endure 1’injustice, et pourtant

continue d’avancer.

Mais ce lieu d’épreuves n’est pas seulement une vallée de larmes. C’est aussi un
terrain ou se révelent des forces insoupconnées : la patience qui apprend a
attendre, la foi qui soutient quand tout s’effondre, I’amour qui éclaire méme les
nuits les plus sombres, et la force intérieure qui jaillit souvent quand I’homme
croit avoir tout perdu. Mais elle n’est pas non plus une école ou 1’on entre et sort
a sa guise. Ici, nul ne choisit son heure d’arrivée, nul ne décide du moment de
son départ. L’entrée comme la sortie ne dépendent ni de ton mérite, ni de ton
age, ni de ton rang. Ce n’est pas parce que le premier-né s’en est allé que le
second le suivra, ni parce que le vieillard s’éteint que I’enfant sera épargné, ni
méme parce que ton pere est encore en vie que toi aussi tu vivras.

La seule certitude, c’est qu’un jour, toi aussi, tu partiras ; car nul ne demeure

¢ternellement dans cette grande salle d’attente qu’est la vie.

Ainsi, la vie terrestre n’est pas un hasard, elle est un test. Chaque étre humain est
évalug, pesé, confronté a des choix qui dévoilent ce qu’il porte réellement en lui.
Certains succombent et se laissent engloutir par le désespoir, d’autres résistent, se

redressent et découvrent une lumiére au cocur méme de leurs ténébres.

La question, donc, ne se limite pas a « pourquoi sommes-nous sur la terre ? ». Elle
en cache une autre, encore plus redoutable : qu’allons-nous faire du temps qui

nous est donné, et comment allons-nous traverser cette épreuve ?

Du haut d’un gratte-ciel ou d’un hélicoptere qui plane a bonne altitude, le regard
embrasse la vie humaine dans son tumulte. On y voit une agitation permanente,
une grouillante fourmiliere ou chaque homme semble courir, chercher, s’agiter

sans relache. Les rues se remplissent, les marcheés bruissent, les usines grondent,



les bureaux s’illuminent : tout bouge, tout se presse, comme si une urgence

invisible poussait chaque étre a se hater.

Et pourtant, il n’y a pas de prédateur a nos trousses. Personne ne nous chasse, et
pourtant nous courons. Mais alors, qu’est-ce que nous cherchons avec tant
d’ardeur ? Quelle est cette quéte qui semble animer I’humanité enticre, depuis les

premiers matins du monde jusqu’a ce jour ?

La terre, regardée de loin, n’est qu’une mosaique découpée en continents. Chaque
continent, lui, se morcelle en pays, et chaque pays obéit a des dirigeants qui, d’une
main plus ou moins ferme, contrélent les actions, les réves et les possibilités de
millions d’ames. On croirait voir un immense €chiquier, ou les hommes, réduits a
I’¢état de pions, avancent, reculent, tombent ou se sacrifient, pendant que d’autres

tirent les ficelles de ce grand théatre.

Mais au-dela de cette organisation visible, au-dela des frontiéres et des drapeaux,
demeure la question essentielle : vers quoi courons-nous ? Vers quel but ultime

s’élance cette humanité haletante ?

Jetons alors notre regard sur la Bible pour chercher une réponse a cette agitation
universelle. Le sage de ’Ecclésiaste, aprés avoir contemplé la vanité de toutes

choses sous le soleil, conclut en ces mots :

« Crains Dieu et observe ses commandements. C’est 1a ce que doit faire tout

homme. » (Ecclésiaste 12:13).

Cette phrase résonne comme un verdict, un rappel ultime de la vocation humaine.
Elle ne se présente pas comme un simple conseil moral, mais comme une loi de
fondation : le sens de la vie est suspendu a cette injonction. Le verbe craindre ne
doit pas étre adouci ni réduit a une politesse spirituelle. Craindre Dieu, ce n’est
pas seulement le respecter comme on respecte un ancien du village ; c’est

éprouver une crainte réelle, profonde, semblable a celle que I’on ressent face a un



serpent venimeux ou au feu prét a nous consumer. C’est reconnaitre le danger

mortel qu’il y a a vivre en dehors de sa volonté.

Et cette insistance n’est pas marginale dans la Bible. Les Ecritures ne cessent de
marteler cet appel. Selon les traductions, I’expression « craindre Dieu » oU «
craindre I’Eternel » apparait des dizaines de fois : environ 30 fois dans la King
James Version (KJV) ; la traduction anglaise classique de la Bible commandée
par le roi Jacques I d’Angleterre en 1604 ; et plus de 50 fois dans sa version
révisée, la New King James Version (NKJV), et certaines études estiment que
la « crainte de I’Eternel » est évoquée plus de 80 fois dans I’Ancien Testament et
au moins 10 fois dans le Nouveau Testament. Ce n’est pas un hasard : si une vérite
est repétée avec une telle fréquence, c’est qu’elle constitue une clé essentielle de

I’existence.

La conclusion s’impose donc : la crainte de Dieu est le socle de la vie humaine.
Non pas une peur paralysante, mais une attitude de soumission et de lucidité.
Craindre Dieu, c’est honorer sa sainteté, reconnaitre sa souverainete, accepter que
sa loi soit supérieure a toutes les volontés humaines. C’est aussi comprendre que
s’opposer a Lui, c’est s’exposer a une perdition certaine, une condamnation qui

n’épargne personne.

Voila pourquoi I’Ecriture associe constamment la sagesse a cette crainte : « La
crainte de I’Eternel est le commencement de la sagesse » (Proverbes 9:10). C’est
le point de départ, la racine. Sans elle, tout savoir, toute réussite, toute gloire

humaine n’est qu’illusion vouée a s’effondrer.

Et que se passe-t-il lorsque ’homme choisit de s’opposer a Dieu ? L’histoire

d’Adam et Eve dans la Genése en est la premiére grande legon.

Créés dans un environnement parfait, le Jardin d’Eden, ils vivaient dans une
abondance inimaginable. Tout leur était offert sans effort : I’eau pure coulait, les

fruits abondaient, les animaux étaient soumis. Aucune sueur, aucune peur, aucune



faim ne les tourmentait. Leur seule mission était claire : jouir de ce paradis en
respectant la limite fixée par Dieu ; ne pas manger du fruit de 1’arbre de la

connaissance du bien et du mal.

Mais la tentation s’infiltra par la ruse du serpent. Eve préta I’oreille a sa voix
séduisante : « Vous ne mourrez pas ! Vous serez comme des dieux. » Adam,
entrainé par sa compagne, prit a son tour du fruit interdit. En un instant,
I’innocence s’effaca, la honte entra. Ils se virent nus et se cacheérent, croyant

pouvoir fuir le regard de Celui qui les avait créés.

Le verdict tomba : « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front. La femme
enfantera dans la douleur. Et la terre produira pour vous des epines et des ronces.
» Leur désobeéissance les arracha du paradis pour les jeter dans un monde de travail

pénible, de souffrance et de mort.

Le Coran reprend ce méme reécit, en y ajoutant une dimension universelle.
Adam et Hawwa (Eve), aprés avoir goGté a I’arbre interdit malgré I’interdiction
divine, furent avertis par Allah :

« Descendez d’ici, ennemis les uns des autres ! Et vous aurez sur la terre séjour
et jouissance pour un temps. » (Sourate 7:24).
Et encore : « Nous dimes : “Descendez tous d’ici ! Puis, si un guide vient a vous

de Ma part, quiconque suit Mon guide n’aura rien a craindre et ne sera point

afflige.” » (Sourate 2:38).

Ne pas craindre Dieu, ¢’est comme Sortir nu sous I’orage, sans abri ni parapluie.
L’homme peut alors croire qu’il est fort, qu’il est maitre de sa vie, mais en réalité

il s’expose a la plus grande des vulnérabilités : la perte de la protection divine.

Le prophete Malachie trace un contraste saisissant :
« Car voici, le jour vient, ardent comme une fournaise. Tous les arrogants et tous
les meéchants seront comme du chaume ; le jour qui vient les embrasera, dit

I’Eternel des armées, il ne leur laissera ni racine ni rameau. Mais pour vous qui



craignez mon nom, se lévera le soleil de la justice, et la guérison sera sous ses
ailes » (Malachie 4:1-2).

Deux destins, deux issues :

« Pour ceux qui craignent Dieu : un soleil de justice, une guérison, une

protection qui les couvre dans I’épreuve.

« Pour ceux qui refusent de le craindre : une fournaise, un embrasement

total, une destruction qui efface jusqu’aux racines.

Autrement dit, la crainte de Dieu est un abri invisible. Sans elle, I’homme se
livre aux tempétes du mal, aux pieges de ses propres désirs et a la condamnation
finale. C’est comme un prisonnier qui refuse d’obéir aux regles de la prison : il ne

fait qu’alourdir sa peine, s’exposer a 1’isolement ou au chatiment.

Ne pas craindre Dieu, c’est aussi se condamner a I’illusion. Car I’homme qui vit
sans cette crainte peut batir des empires, remplir ses coffres d’or, accumuler
gloires et plaisirs ; mais tout cela n’est que paille seche face au feu du jugement.
Ce qui parait solide se consumera en un instant, car rien de ce qui est édifié hors

de Dieu ne résiste a I’épreuve de 1’éternité.

La Bible est claire : la crainte de I’Eternel attire bénédiction et protection, mais
son absence entraine la ruine, la confusion et, au bout du chemin, la destruction.
Celui qui marche sans cette crainte marche pieds nus sur des braises, pensant

faire un festin alors qu’il prépare son propre malheur.

Un autre exemple plus poignant est celui de Moise. Moise, figure emblématique
de I’Ancien Testament, fut choisi par Dieu pour libérer Israél de 1’esclavage
d’Egypte et le conduire jusqu’aux portes de la Terre promise. Cependant, ce grand
serviteur, qui avait vu Dieu face a face et accompli des prodiges extraordinaires,

n’eut pas le privilége d’entrer lui-méme dans ce pays de promesse.



La raison se trouve dans un épisode particulier : alors que le peuple avait soif
dans le désert, Dieu ordonna a Moise de parler au rocher pour qu’il donne de
I’eau. Mais, irrité par les murmures et la rébellion des Israélites, Moise frappa le
rocher a deux reprises avec son baton en s’écriant :

« Ecoutez, rebelles ! Ferons-nous sortir de 1’eau de ce rocher pour vous ? »

L’eau jaillit malgré tout, mais cet acte ne resta pas sans conséquence. Dieu dit
alors

« Parce que vous ne m’avez pas cru, pour me sanctifier aux yeux des enfants
d’Israél, vous n’introduirez point cette assemblée dans le pays que je lui donne »
(Nombres 20:12).

Ainsi, Moise ne franchit pas le Jourdain. Du sommet du mont Nebo, il contempla

la Terre promise, mais ses pieds ne foulerent jamais ce sol.

Ce refus divin n’était pas une simple punition : il portait une signification
profonde. Moise avait désobéi en frappant le rocher au lieu de lui parler, il avait
manqué de foi et s’¢tait attribué, par ses paroles, une part de la gloire qui revenait
uniqguement a Dieu. Derriére ce geste se cache une grande lecon : méme le plus

grand des prophetes n’est pas au-dessus de 1’obéissance a la Parole divine.

Ainsi, méme lorsque Dieu corrige, ce n’est jamais par cruaute, mais par amour de
la vérité. Ses chatiments ne sont pas des coléres passageres : ils sont les flammes
qui purifient, les tempétes qui redressent. La ou ’homme ne voit que la rigueur,
Dieu prépare souvent la renaissance. Car la justice divine ne détruit pas ; elle

éclaire, elle émonde, elle enseigne.

Le pardon, dans le langage du Ciel, n’est pas une faiblesse, mais une force sacreée.
Il ne s’obtient pas sans feu ni larmes, car il exige un cceur bris€, une conscience

éveillée, un retour sincére vers la lumiére.

Dans 1I’Ancien Testament, le pardon de Dieu apparait comme un acte rare et

redoutable. Ce n’est pas qu’il soit absent, mais il se manifeste toujours apres le



passage du feu, lorsque la justice a accompli son ceuvre. Dieu agit souvent par des
jugements séveres ; le déluge, la destruction de Sodome, 1’exil d’Israél ; non par
cruauté, mais pour purifier. Son pardon n’est jamais offert a la 1égere : il exige la
conversion du ceeur, la reconnaissance de la faute et le retour sincére vers la vérité.
Le peuple retombant sans cesse dans 1’erreur, la miséricorde divine surgit alors
comme une lumiére exceptionnelle au milieu du chatiment. En réalité, Dieu
pardonne souvent, mais son pardon demeure sacr¢, colteux, et porteur d’une
lecon morale : il enseigne que la grace n’est pas un effacement du mal, mais une

renaissance apres la chute.

Dés lors, la mission de ’homme sur la terre devient claire : craindre Dieu et
obeéir a ses commandements. Tout le reste — richesses, gloire, plaisirs, conquétes,
industrie du divertissement, football, spectacles et illusions diverses — n’est
qu’écume sur I’océan de ’existence. Une poussiere emportée par le vent si elle

n’est pas reliée a ce but supréme.

Oui, I’homme peut remplir ses mains de mille projets, batir des empires, amasser
richesses et gloires, écrire son nom dans I’histoire. Mais au bout du compte, ce
qui pése réellement dans la balance, ce n’est pas la brillance de ses ceuvres
humaines, mais son alignement avec les principes divins. Ce sont eux qui
constituent la véritable richesse, car ils sont les lois invisibles qui gouvernent notre

existence.

Cela ne signifie pas que I’argent, les honneurs ou les plaisirs de la vie soient en
eux-mémes mauvais. Mais tout doit concourir a demeurer dans le respect de ces
principes supérieurs. C’est comme dans une prison physique : les régles sont
claires et doivent étre respectées pour que I’ordre subsiste. En dehors de cela, les
prisonniers peuvent bien avoir leurs moments de distraction, de sport ou de jeux...

mais aucune de ces occupations ne change la réalité des barreaux qui les entourent.

Apres avoir couru, peiné, aimé, pleuré et cherché, vient I’instant ou I’homme doit

déposer ses armes. Le souffle qui animait ses poumons se tait, le cceur qui battait



comme un tambour ralentit puis s’arréte. C’est ’heure ou la mission terrestre

prend fin, et ou commence 1’ultime rendez-vous : rendre I’ame.

La Bible déecrit ce moment avec simplicité et profondeur :
« La poussiere retourne a la terre, comme elle y était, et I’esprit retourne a Dieu

qui I’a donné » (Ecclésiaste 12:7).

Tout est dit. Le corps redevient poussiere, comme il fut formé. Mais 1’ame, elle,
retourne vers son Créateur, comme un prisonnier qui quitte sa cellule et se

présente devant le juge.

Ici, aucune richesse, aucun titre, aucune gloire humaine n’accompagne 1’homme.
Le cercueil n’a pas de poches. Le seul bagage qu’il emporte, ce sont ses actes, ses

choix, ses fidélités ou ses rébellions.

C’est pourquoi la mort n’est pas une simple fin biologique, mais un acte de
restitution : I’ame revient a son origine, elle rend compte de son séjour terrestre.
Comme un ¢€leve qui remet sa copie a la fin de I’examen, ’homme remet sa vie a

Celui qui I’avait envoyée.

Certains rendent I’ame dans la paix, comme Siméon qui pouvait dire : «
Maintenant, Seigneur, tu laisses ton serviteur s’en aller en paix » (Luc 2:29).
D’autres, en revanche, quittent ce monde dans 1’angoisse, car leur vie fut une fuite

loin de Dieu, et leur départ devient une confrontation avec Celui qu’ils ont ignoré.

Ainsi, la mort n’est pas qu’un drame ; elle est aussi un dévoilement. Elle révele
ce que fut réellement notre passage sur la terre : un test, une épreuve, un chemin.
Et ce que nous appelons « rendre 1’dme » n’est rien d’autre que I’instant ou le

prisonnier sort de sa cellule pour se présenter devant le Juge supréme.

Ainsi, la mission de I’homme sur la terre n’est pas éternelle. Elle a un
commencement — la naissance — et une fin — la mort. Comme un voyageur
descendu a une station, ou comme un prisonnier dont la peine s’achéve, chacun

finit par rendre son ame, déposant entre les mains de Dieu le fruit de ses jours. Le



corps, poussiere, retourne a la poussiere. L’ame, souffle divin, retourne a Celui

qui I’avait prétée.

Mais alors, une question plus redoutable encore surgit : que devient cette ame
une fois sortie du corps ? Si notre passage sur terre n’était qu’une épreuve, un
examen, une peine temporaire, que se passe-t-il apres la sortie ? Est-ce la fin de
tout, le néant absolu ? Ou bieny a-t-il un au-dela, une nouvelle étape, un jugement,

une rétribution ?

C’est ici que le voile de la vie se déchire, et que commence le plus grand des

mysteres : notre destinée apres la mort.

Chapitre 3 —Qu irons-nous apres la mort ?

Depuis que I’homme a pris conscience de sa propre fragilité, une question
I’accompagne comme une ombre : gu'y a-t-il aprés la mort ?

Les tombeaux, les pyramides, les rites funéraires, les priéres des vivants pour les
défunts, tout cela témoigne d’une certitude instinctive : la mort n’est pas une fin,

mais un passage.

Et pourtant, ce passage demeure enveloppé de mystere. Les uns y voient le néant,
une extinction semblable au sommeil profond dont on ne se réveille plus. D’autres
y discernent un tribunal, un jugement ou chaque vie est passée au crible. Pour
d’autres encore, ¢’est un retour, une renaissance, une migration de 1’ame vers un

autre corps ou un autre monde.

C’est ce que développe par exemple A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada,
fondateur du mouvement Hare Krishna, dans son ouvrage Revenir. La science
de la réincarnation. Pour lui, la mort n’est pas une fin mais un simple
changement de vétement : le corps, matériel et périssable, se désagrege, mais
I’ame, éternelle et immuable, poursuit son chemin.

Il s’appuie notamment sur la Bhagavad-Gita (2:22) :



« De méme qu’un homme se défait de vétements usés pour en revétir de
nouveaux, de méme I’ame abandonne un corps usé pour en revétir un nouveau.
»

Dans cette perspective, la mort n’existe pas au sens absolu : seul le corps meurt,
tandis que I’ame continue son voyage a travers le cycle des renaissances

(samsara).

Toutes les civilisations ont tenté d’apporter une réponse. Les religions promettent
un au-dela : paradis pour les justes, enfer pour les méchants. Les philosophes
parlent de libération, d’un retour vers la vérité ou vers ’Etre. Les poctes, eux,
imaginent la mort comme une cl¢ ouvrant la porte d’une prison obscure, ou

comme une mer qui ramene chaque goutte a 1’océan.

Mais au-dela des doctrines, il reste cette angoisse universelle : ou allons-nous
apres le dernier souffle ?

La question n’est pas théorique : elle nous concerne tous, car nul n’échappe a
I’inévitable. Hier, c¢’étaient nos péres et nos grands-peres. Aujourd’hui, ce sont

NnoS compagnons. Demain, ce sera nous.

C’est a ce mystere, redoutable et fascinant, que nous devons maintenant tourner

notre regard.
La mort comme libération : séparation de I’Ame et du corps

Depuis notre naissance, la mort nous est présentée comme I’arrét brutal de tout ce
gue nous sommes : projets fauchés, rdles interrompus, promesses laissées en
suspens. Elle nous fait peur parce qu’elle nous rappelle notre faiblesse ultime ; le
fait que, pauvre ou riche, célébre ou anonyme, nous sommes tous tributaires de ce
souffle qui peut s’éteindre a tout instant. C’est pourquoi nos prieres demandent
presque toujours la méme chose : « Seigneur, donne-nous longue vie. » Nous
prions pour retarder I’inévitable, pour garder aupres de nous ceux que nous

aimons.



Pourtant, quand la mort survient, ¢’est surtout les vivants qui souffrent. Je me
souviens d’un échange avec mon pére, alors que je lui demandais : « Papa, quand
tu mourras, cela ne te fera pas de peine de ne plus nous revoir ? » Aprés un long
silence, il répondit avec un sourire : « C’est plutdt toi qui auras la peine de m’avoir
perdu. » Cette réponse, si simple et si profonde, me poursuit encore. Car en veérité,
ce sont les survivants qui pleurent leurs morts ; celui qui part retrouve ses ancétres
et quitte les chaines de ce monde. Les obseques, la douleur, les larmes sont pour

ceux qui restent ; mais celui qui s’en va respire peut-étre déja autrement.

La mort n’interrompt pas seulement des familles, elle brise aussi des ceuvres.
L’histoire du cinéma en garde une illustration douloureuse : le plus grand projet
de film suspendu a cause de la mort de son auteur est Dreaming Machine de
Satoshi Kon. C’¢tait le cinquieéme long métrage prévu par ce grand réalisateur
japonais. Le scénario et les storyboards étaient déja avancés, et environ 600
plans sur 1 500 avaient été animeés. Mais apres sa mort en aolt 2010, la
production fut arrétée. Faute de moyens, et surtout parce qu’aucun réalisateur
n’a pu réellement remplacer son génie, le projet reste inachevé jusqu’a
aujourd’hui. Voila ce que fait la mort : elle ne se contente pas d’6ter une vie,
Elle laisse derriere elle des réves inachevés, des chefs-d’ceuvre amputés, des
pages arrachées au livre de I’humanité. Elle laisse aussi des orphelins aux
regards vides, des veuves au cceur fendu, des méres pleurant 1’enfant qu’elles
ont porté, des maisons ou résonne encore 1’écho d’une voix disparue.

La mort ne prend jamais sans laisser un silence, un vide qui parle plus fort que

mille cris.

Nombre de traditions, d’ailleurs, voient dans la mort une libération. Platon la
décrit comme 1’envol de I’ame hors de la caverne des sens. Les sages orientaux la
comparent au changement d’un vétement usé. Les maitres spirituels insistent :

I’ame est éternelle, seul le corps se dissout. Toutes ces images convergent vers



une méme intuition : ce que nous appelons « mort » n’est pas une fin, mais une

transition.

Mais il faut le dire avec lucidité : cette transition n’est pas neutre. La séparation
ame-corps ouvre une porte, mais derriére la porte se tiennent des conséquences.
La mort met a nu ce que nous avons éte. Celui qui a aimé, qui a été juste, qui a
reconnu ses faiblesses, peut partir avec la paix d’un voyage qui retrouve sa
direction. Mais celui qui s’est aveuglé dans la haine ou I’orgueil risque de

rencontrer une réalité qu’il n’a pas préparée.

Voila pourquoi la mort est redoutée. Non parce qu’elle anéantit I’ame ; mais parce
qu’elle scelle a jamais notre bilan terrestre. Elle est ce miroir impitoyable qui ne
peut plus étre corrigé. Et c’est aussi pour cela que les vivants pleurent : non
seulement parce qu’ils perdent un €tre cher, mais aussi parce que cette séparation

met en lumiére tout ce qui n’a pas été dit, tout ce qui n’a pas été répare.

En ce sens, la mort est une clé : elle ouvre la cellule de chair. Pour certains, cette
clé libere. Pour d’autres, elle révele une dette. Mais pour tous, elle est un passage

inévitable, un rendez-vous avec ce que nous avons été vraiment.
L’espérance chrétienne : la mort comme délivrance

Dans la vision chrétienne, la mort n’est pas un mur, mais une porte. Elle n’est pas
I’extinction de 1’étre, mais son passage vers une autre demeure. Jésus-Christ lui-
méme, au moment de quitter ce monde, prononga ces paroles : « Que votre coeur
ne se trouble point. Croyez en Dieu, et croyez en moi. Il y a plusieurs demeures

dans la maison de mon Pére... Je vais vous préparer une place. » (Jean 14:1-2).

Pour le croyant, ces mots résonnent comme une promesse : la terre n’est pas le
terme, mais une €tape. La vie, avec ses douleurs et ses épreuves, n’est qu’un
chemin qui mene vers un Royaume ou « la mort ne sera plus, ou il n’y aura ni

deuil, ni cri, ni douleur » (Apocalypse 21:4).



Ainsi, la mort, loin d’étre une fin tragique, devient une délivrance, un retour au
Pére. C’est pourquoi, dans les funérailles chrétiennes, malgré les larmes, résonne
souvent une note d’espérance : « Bienheureux deés a présent les morts qui meurent
dans le Seigneur ! » (Apocalypse 14:13). Le chrétien pleure la séparation, mais il
croit a la promesse de retrouvailles, dans une dimension ou le temps et I’espace

ne limitent plus I’amour.
La vision coranique : le Jugement, le paradis ou I’enfer

Dans la perspective coranique, la mort n’est pas un simple passage neutre, mais
le seuil solennel d’une comparution. Elle est la porte qui méne ’homme vers le
Jour du Jugement, ou chaque ame sera appelée a rendre compte de ses actes. Allah
le dit clairement : « Toute ame goftera a la mort. Et ¢’est seulement au Jour de la
Résurrection que vous recevrez pleinement vos rétributions. Celui qui sera écarte

du Feu et introduit au Paradis aura certes réussi. » (Sourate 3:185).

La mort, dans ce regard, n’est donc pas la fin mais I’annonce d’un proces
inévitable. Celui qui, durant sa vie, aura suivi la voie de la droiture, respecté les
commandements et pratiqué la justice, trouvera la miséricorde divine et la paix
éternelle du paradis. A I’inverse, celui qui aura tourné le dos a la vérité, cultivé

I’injustice et méprisé 1’ordre de Dieu, sera voué au feu, demeure de tourments.

Ainsi, la mort apparait comme une frontiere ou I’illusion s’effondre et ou seule la
vérité subsiste. Les richesses, les gloires, les plaisirs s’éteignent au seuil de la
tombe, mais les actes, eux, suivent I’lhnomme jusque dans I’au-dela. « Le jour ou
ni les biens, ni les enfants ne seront d’aucune utilité, sauf pour celui qui vient a

Dieu avec un cceur sain. » (Sourate 26:88-89).

La vision coranique nous rappelle que la mort n’est pas une fatalité absurde, mais
une convocation. Elle met fin au temps des épreuves pour ouvrir celui du verdict.

Elle n’efface rien, elle révéle tout.

La perspective philosophique : Socrate et la mort comme retour a la vérité



Si les traditions religieuses insistent sur la mort comme passage vers un jugement
divin, la philosophie antique, elle, y a vu une occasion de réflexion sur la nature
de I’ame et son destin. Socrate, ce sage grec condamné a boire la cigu€, demeure

une figure emblématique de cette vision.

Lors de son proces, rapporté par Platon dans I’ Apologie de Socrate, le philosophe
ne redoute pas la mort. 1l affirme que craindre la mort revient a prétendre savoir
ce que ’on ignore. Or, nul ne sait ce qu’est véritablement la mort. Elle pourrait
étre un sommeil paisible, sans réve, une sorte de repos infini. Mais elle pourrait
aussi €tre un passage, une migration de I’ame vers un autre monde, ou ’on

rencontre les grands esprits du passé et ou I’on accede a la vérité pure.

Pour Socrate, donc, la mort n’est pas une malédiction. Elle est une délivrance de
I’ame, enfermée dans le corps comme dans une prison. Le corps distrait, fatigue,
affame et limite I’esprit. Mais lorsque la mort survient, ’ame se libére de ses
chaines matérielles et peut enfin contempler la réalité telle qu’elle est, sans filtre,

sans illusion.

C’est pourquoi, loin de pleurer sur son sort, Socrate boit le poison avec une
sérénité qui surprend encore aujourd’hui. Pour lui, mourir, ce n’était pas perdre la

vie, mais se rapprocher de la vérité.

Le corps n’est qu’une enveloppe provisoire, semblable a un habit que 1’on enfile
pour un temps. L’ame, elle, est I’essence véritable de I’homme, ce souftle divin
insufflé par Dieu. Lorsque la mort survient, ce n’est pas I’an€antissement, mais la
séparation : I’ame quitte ses chaines matérielles et franchit le seuil d’une autre

dimension.

Toutes les grandes traditions spirituelles, chacune a leur maniére, confirment cette

vérité : il existe une vie apres la mort.

Dans la vision chrétienne, la mort ouvre a 1’espérance du Royaume des Cieux : «
2

Celui qui croit en moi vivra, quand méme il serait mort » (Jean 11:25). L’ame



fidele n’est pas engloutie dans le néant, mais regoit la promesse d’une demeure

éternelle.

Dans la perspective coranique, I’ame est appelée a se tenir devant Dieu au Jour
du Jugement. Selon ses actes, elle héritera du paradis ou connaitra I’enfer. Ici

encore, la mort n’est qu’un passage, une étape qui prépare a I’éternité.

Dans la philosophie hindoue, la mort n’est qu’un changement de vétement,
comme le rappelle la Bhagavad-Gita : ’ame immortelle abandonne le corps usé

pour en revétir un nouveau.

Socrate, dans un langage différent, disait la méme chose : le corps est une prison,

et la mort une libération qui permet a I’ame de contempler la vérité sans voile.

Il y a donc une constante qui traverse les siecles, les cultures et les religions : la

mort n’est pas la fin, mais la porte d’entrée vers une autre vie.

Voila pourquoi nous ne devons pas seulement craindre la mort, mais
I’appréhender avec lucidité. Elle met un terme aux illusions, elle arréte la course
effrénée aux vanites, elle ferme nos comptes terrestres pour ouvrir le grand livre

de I’au-dela.

Alors, faut-il avoir peur ? Non. La véritable peur ne doit pas étre celle de la mort
en elle-méme, mais de ce qu’elle révélera de nous : avons-nous obéi aux principes

divins, avons-nous su aimer, avons-nous respecté le but de notre passage ici-bas
I)

La mort est inévitable, mais elle n’est pas une impasse. Elle est une transition,
un jugement et, pour ceux qui ont garde la foi et respecté les régles de cette prison

terrestre, une délivrance.

C’est pourquoi, loin d’étre la pire des fins, la mort est en réalité le commencement

d’une nouvelle étape, I’ouverture d’une porte vers 1’éternité.



Mais au-dela des nuances, une conviction universelle se dessine : la vie terrestre
n’est pas I’ultime réalité. Elle n’est qu’un chapitre, parfois douloureux, parfois

lumineux, d’un livre beaucoup plus vaste.

La mort n’efface pas ’homme ; elle le révele. Elle arrache le masque des
apparences, elle met fin a I’illusion des grandeurs et expose 1’ame nue devant la
justice divine ou la loi universelle. Ce que nous faisons ici-bas n’est pas vain :
chaque geste, chaque pensée, chaque choix s’inscrit comme une préparation a cet

« apres » qui ne peut étre évité.

Conclusion générale de la Partie Il

En refermant cette deuxieme partie, un fil rouge se dessine avec force.
Nous avons d’abord interrogé nos origines, et la réponse de la Genese a retenti :
« Dieu souffla dans ses narines un souffle de vie, et I’homme devint une dme
vivante ». Ainsi, ’homme n’est pas seulement chair, mais avant tout ame. Sa
présence sur la terre ne commence pas a sa nhaissance, mais bien avant, dans le
mystére d’un Dieu qui I’a voulu, pensé et fagonné. Nous ne surgissons pas du

néant : nous sommes, depuis toujours, dans le regard de I’Eternel.

Puis, nous avons posé la question de notre mission terrestre. Pourquoi ce détour
par la poussiére et les larmes ? Pourquoi cette marche entre la joie et la douleur ?
Nous avons vu qu’Adam et Eve, en désobéissant, nous ont Iégué une terre de
sueur, d’accouchements douloureux et de tombes creusées dans la poussiere.
Nous avons compris, a travers Moise frappant le rocher, que méme le plus grand
des prophétes n’est pas exempt des conséquences de la désobéissance. Ces récits
ne sont pas de vieilles histoires figées dans les pages sacrées : ce sont des rappels
vivants que 1’existence terrestre est un test, un passage ou I’obéissance aux lois
divines est la seule véritable richesse. Tout le reste — gloire, argent, plaisirs,

illusions — n’est qu’écume emportée par le vent.



Enfin, nous avons 0sé regarder la mort en face, cette grande ennemie qui glace les
vivants. Elle interrompt nos projets, comme elle a interrompu celui de Satoshi
Kon et son chef-d’ceuvre inachevé, Dreaming Machine. Elle brise les familles,
elle fait pleurer aux enterrements. Pourtant, si elle est déchirure pour ceux qui
restent, elle est libération pour celui qui part. Car le corps retourne a la poussiére,
mais 1’ame continue sa route. Et sur ce point, toutes les traditions convergent : la
mort n’est pas une fin, mais un passage. Les chrétiens y voient une entrée dans le
Royaume ou I’Enfer, les musulmans un Jugement ultime ouvrant sur le paradis
ou le feu, les sages indiens un changement de vétement ou 1I’ame revét un autre
corps, et Socrate lui-méme y voyait un retour a la vérité. Autrement dit : il est
clair et concis de comprendre que, quelle que soit la doctrine ou I’époque,

tous s’accordent a dire que la mort n’est pas une fin.

Alors, une conclusion s’impose : ’homme existait avant de naitre, 1l existe
maintenant, et il existera aprés sa mort. L existence humaine n’est donc pas une
parenthése isolée, mais une étape dans une trajectoire plus vaste, un cycle qui

depasse notre entendement.

Mais cette vérité, loin d’éteindre les questions, en fait naitre une plus vertigineuse
encore : pourquoi ce cycle ? Pourquoi fallait-il que I’homme soit d’abord pensé
avant d’étre formé, qu’il traverse ensuite une terre d’épreuves, pour enfin passer
par la porte de la mort ? Quel sens spirituel se cache derriere ce voyage universel,

et pourtant unique pour chaque étre humain ?

C’est a cette énigme, peut-étre la plus grande de toutes, que nous allons

maintenant nous confronter.



Partie IIl — La Prison de I'Existence : entre barreaux visibles et barreaux invisibles

Introduction de la troisieme partie : La prison de 'existence

Le soleil déclinait sur mon village et ma maison, jetant ses lueurs dorées sur les
cases de terre battue. Dans cette atmosphére presque sacrée du crépuscule, je me
sentais comme suspendu entre deux mondes : celui des hommes affairés dans
leurs occupations quotidiennes, et celui de la nature qui, silencieusement, semblait
me parler. Beaucoup de questions me taraudaient 1’esprit, et je sentais qu’il

m’urgeait de trouver des réponses.

Alors que je m’abandonnais a mes pensées, tout autour de moi prit une Voix,
comme si la création entiére devenait un livre ouvert. Le chant des oiseaux, qui
d’ordinaire n’était qu’un décor familier, résonnait autrement ce soir-la. Leur
mélodie apaisait ma conscience, mais me soufflait aussi une vérité : la liberte
Véritable ne se limite pas a briser des chaines visibles, elle concerne aussi 1’ame,

cette part intime que nul ne voit.

Les arbres, immobiles et majestueux, parlaient autrement : par leur silence. Leur
bruissement discret dans le vent me rappelait I’art de 1’écoute et de la
contemplation. lls enseignaient que la vraie grandeur ne crie pas, elle se tient
droite face au temps et aux saisons. Leurs racines invisibles dans la terre me
rappelaient la nécessité de rester ancré, méme quand la tempéte secoue les
branches. Leur legon était claire : la patience et I’humilité valent mieux que la

précipitation.

Au-dessus de moi, le soleil brillait de toute sa force, pourtant a I’instant méme
ou il allait disparaitre. 1l donnait sa lumiére sans rien exiger en retour,
réchauffant indistinctement les hommes justes et les ingrats. Alors une pensee
me traversa . « Offre ta lumicre, non pour étre vu, mais pour que d’autres

puissent voir. »



Sous mes pieds, la terre parlait elle aussi. Elle portait les montagnes, supportait
les tempétes et recueillait sans plainte le poids des siecles. Elle me rappelait notre
fragilité et notre origine : nous venons de la poussiére, et nous y retournerons.
Mais en méme temps, elle semblait me murmurer une promesse : « Ce qui est né

d’elle y revient, mais 1’esprit poursuit sa route. »

Puis le vent se leva, caressant mon visage avec une douceur inattendue. Libre et
insaisissable, il allait ou il voulait, franchissant sans effort les murs, les frontieres
et les interdits des hommes. A son contact, je compris que la liberté véritable ne
peut étre enchainée par aucune prison. Il semblait me dire : « Sois comme le vent

. libre de tes directions, mais fidele a ton souffle. »

Et ce soir-1a, au cceur de cette symphonie silencieuse ou chaque élément de la
nature devenait une voix, je ressentis une urgence brilante : comprendre le
mystére de notre condition humaine. Etions-nous réellement libres sur cette terre,
ou n’étions-nous que des prisonniers égarés dans une cellule sans barreaux ?

Pourquoi ce sentiment persistant que 1’homme vit enfermé dans une cage invisible

?

C’est alors que je sus que mes méditations ne suffiraient plus. 1l me fallait
rencontrer une voix plus ancienne, une sagesse qui avait traversé le temps et
I’épreuve de la vie. Et ce fut ce soir-la que mes pas me conduisirent vers le vieux
Codjo Richard, gardien de mémoires oubliées et témoin d’une vérité qu’aucun

livre ne contient.

Le vieux Codjo Richard était I’un des sages les plus respectés du village. Sa
barbe blanche, longue et désordonnée, témoignait des années et des épreuves,
tandis que ses yeux, a demi voilés par 1’age, brillaient d’une lumicere étrange :
celle des hommes qui ont vu, qui ont su, mais qui portent déesormais leurs secrets

avec pudeur.



Il avait traversé bien des choses et parcouru bien des pays. Dans sa jeunesse, on
le disait infatigable chercheur de vérité, avide de mysteres et de savoirs cachés.
Redoutable praticien du Fa, il avait interprété des milliers de signes pour les
hommes et les femmes qui venaient le consulter. Maitre de cérémonies de
revenants, guide redouté des cultes du Zangbeto, initié aux couvents des divinités
les plus redoutables ; Oro, Kuvito, et bien d’autres ; il avait occupé, a un moment
de sa vie, la place qu’aucun ne contestait : celle d’un grand dépositaire des forces

invisibles.

Mais son horizon ne s’était pas limité aux traditions du terroir. Curieux de tout,
avide de toucher a I’universel, il avait méme plongé dans les eaux profondes du
bouddhisme, cherchant dans cette philosophie orientale une réponse que les

oracles africains ne lui donnaient pas.

En vérité, Codjo avait été un pelerin insatiable : chaque pas, chaque initiation,
chaque nuit blanche passée aupres du feu ou des idoles 1’avait mené toujours plus
loin dans son desir de comprendre. Son nom résonnait, porté par le vent, de village
en village, comme celui d’'un homme qui connaissait les secrets du visible et de
I’1nvisible.

Pourtant, un beau jour, contre toute attente, il fit un geste que personne n’avait
prévu. Il arréta tout. Brutalement, définitivement. Comme un homme qui rompt
ses chaines, il effaca son nom de toutes les listes, se retira des couvents,
abandonna les cultes, brisa les alliances. Ceux qui I’avaient vu présider des rituels
grandioses le voyaient désormais marcher seul, silencieux, sans titre ni cortege,

avec seulement sa canne et son souffle.

Quand les curieux, inquiets ou fascinés, lui demanderent :
; « Codjo, pourguoi ce changement brusque, pourquoi cette rupture si radicale ?

»



I1 ne répondait pas par de longues explications. Son visage se fendait d’un
sourire fatigué, et sa voix rauque laissait tomber quelgues mots simples, mais
lourds comme des pierres :

; J ai voulu percer les mysteres du monde, mais j’ai découvert que la vérité

résidait dans sa simplicité

Ces paroles, pleines de mystere, surprenaient ceux qui I’écoutaient. Comment un
homme qui avait exploré tant de voies, consulté tant de dieux, pénétré tant de

secrets, pouvait-il dire qu’il avait tout abandonné ?

Et c’est justement pour percer le sens de cette €énigme que je décidai, un soir,
d’aller m’asseoir auprés de lui. Je savais que cet entretien marquerait une étape :

celle ou les illusions tombent, et ou la vérité nue de I’existence se révele.

Il était Ia, a la méme place que toujours, installé dans son fauteuil en forme de lit
pico, au beau milieu de la concession. Son corps, fatigué, semblait peser lourd,
mais son visage tourné vers 1’ouest brillait encore des reflets du soleil couchant.
Ses yeux, presque éteints par 1’age, ne distinguaient plus nettement les formes. Et
pourtant, on sentait que son esprit voyait mieux que jamais : il lisait au-dela des

apparences, dans ce territoire invisible que peu d’hommes osent affronter.

Codjo Richard n’était pas un vieillard comme les autres. Sa mémoire €tait une
bibliothéque vivante, son esprit un carrefour de traditions et de sagesses. Il avait
lu et relu les Saintes Ecritures dans leurs versions diverses : la Bible, le Coran,
mais aussi les évangiles perdus et jamais révéleés. Il les récitait parfois de mémoire,
avec une précision qui laissait muet d’admiration. Mais il n’avait pas limité sa
quéte a ces horizons. Dans ses longues années de recherche, il avait embrassé les
textes fondateurs des philosophies et religions du monde : La Bhagavad-Gita,
joyau de la pensée indienne, dont il pouvait reciter les vers comme un brahmane.
Le Dhammapada, enseignement bouddhique qu’il connaissait presque ligne par
ligne. Le Tao Te Ching de Lao Tseu, dont il citait les paradoxes avec une sérénité

désarmante. Les Odu Ifa des Yoruba, cette tradition africaine de divination dont



il avait scruté chaque signe. Les Epopées de Soundiata, mémoire du Mali et de

I’ Afrique de I’Ouest, qu’il racontait comme s’il y avait assisté lui-méme.

Et la liste pouvait encore s’allonger, car ce vieil homme, autrefois insatiable, avait
parcouru la terre comme un chercheur de perles, recueillant chaque éclat de verité

dans les traditions des peuples.

On disait de lui qu’il était une encyclopédie vivante, une bibliothéque ambulante,
un puits ou se croisaient les sources de 1’Orient, de 1’Occident et de 1’Afrique.
Mais voila que cette encyclopédie, un jour ou I’autre, devait s’éteindre. Avec son

départ, c’est tout un océan de savoir qui risquait de s’évaporer.

Et ce contraste me bouleversait : voir ce corps presque us¢€, mais habité d’un esprit
aiguisé, prét a livrer ses ultimes confidences. J’avais devant moi un trésor fragile,
un héritage qui battait encore, mais dont le souffle pouvait s’interrompre a tout

instant.

C’est ce soir-1a, face au soleil déclinant, que je compris : il fallait I’écouter. 1l
fallait recueillir, dans ses mots et ses silences, cette verité qu’il avait fini par

découvrir apres tant d’années de quéte.

Je partagerai avec vous 1’entretien de ce soir-la. Une rencontre qui, sans bruit ni
éclat, bouleversa pourtant ma fagon de voir et de penser. Les paroles du vieux
Codjo résonnent encore en moi comme un tambour sacré, elles ont répondu a des
interrogations que je trainais depuis l’enfance, des questions muettes qui

m’empéchaient parfois de dormir. Ce soir-Ia, elles trouvéerent enfin un écho.

J’espére qu’en parcourant ces lignes, vous ressentirez la méme secousse, la méme
lumiere intérieure qui m’a saisi. Car certains dialogues ne sont pas de simples
¢changes de mots : ce sont des portes qui s’ouvrent, des chaines qui tombent, des

cellules qui s’¢largissent.

Le soir tombait doucement, enveloppant le village d’une clarté rougeoyante. Le

vieux Codjo était 13, assis dans son fauteuil en forme de lit pico, exactement a la



méme place qu’a I’accoutumée, le visage tourné vers le soleil couchant. Ses yeux,
fatigués par 1’age, ne distinguaient plus nettement les contours des choses, mais

son esprit, lui, voyait plus loin que la plupart des hommes.

Je m’approchai en silence, avec ce mélange de respect et d’impatience que 1’on
éprouve devant ceux qui portent en eux une bibliothéque vivante. Codjo n’avait
plus besoin de forcer sa voix pour s’imposer : son silence seul en disait déja long.
Je m’assis pres de lui, et pendant un instant, aucun mot ne fut échangé. Seul le

vent, qui glissait entre les feuilles, semblait nous inviter a parler.

Puis il tourna légérement la téte vers moi. Son regard, bien que voilé, avait une

intensité troublante. Et d’une voix calme, presque détachee, il dit :

; Tu es venu chercher des réponses, n’est-ce pas ? Toute ma vie, j’ai couru apres
elles aussi. J’ai traversé des pays, pénétré des couvents, interrogé des dieux muets
et lu les livres saints des hommes. Mais au bout du chemin, une vérité m’a frappé
comme une évidence : la terre n’est pas notre maison. Nous n’appartenons

pas a ce monde.

Nous y marchons librement, certes, mais ¢’est une liberté trompeuse, car en vérité,
nous ne comprenons rien de I’endroit ou nous sommes. Beaucoup
s’enorgueillissent d’avoir tout appris, d’avoir perce les secrets de la vie. Mais ce
qu’ils savent n’est qu’une poussiére d’encre, quelques lignes arrachées a une page

du grand Livre de I’existence.

La vie, vois-tu, ne peut étre comprise en regardant par la fenétre de sa propre
chambre. Celui qui croit saisir le monde depuis son étroit horizon ne fait que
contempler une ombre. Le mystére de I’existence est trop vaste pour se laisser

enfermer dans le regard limité d’un seul homme.

Ses mots tombérent comme une pluie fine, lente et pénétrante.
Je restai un moment sans voix, comme si mes pensées se cherchaient encore un

chemin vers la clarté. Ce vieil homme parlait avec une paix qui n’était pas de ce



monde, comme s’il avait vécu plusieurs vies avant celle-cCi.
Je le regardai longuement. Chaque ride sur son visage semblait porter un fragment
de VErité, chaque silence un écho du divin.
Une part de moi voulait simplement 1’écouter encore, me laisser bercer par la
musique grave de sa sagesse.
Mais une autre part, plus jeune, plus impatiente, bralait de comprendre. De savoir.

Alors, avec une hésitation mélée d’humilité, je finis par lui dire doucement :

Chapitre 1; COMMENT AVIONS NOUS ATTERIR SUR LA TERRE ET
POURQUOI SOMME NOUSICI ?
(https://youtu.be/LYibEEJkatc?si=sCjormkKuasull hm)

Codjo esquissa un sourire fatigué, ses yeux a demi-clos fixant encore 1’horizon

rougeoyant. Puis, aprés un long silence, il me répondit :

Ta question ne trouvera certainement pas de réponse dans ma bouche. Je ne suis
qu’un vieil homme qui a cherché toute sa vie sans jamais prétendre détenir la
Vvérité. Mais laisse-moi te guider, et toi, fais ton analyse. Moi, je me reposerai sur
les saintes Ecritures et sur ces autres livres de vérité, car ceux qui les ont écrits
ont fait des recherches, ou regu des visions que je n’ai pas eues. Ils ont vu plus
loin que mes yeux fatigués. Et tu sais bien, mon fils, qu’on ne tisse une nouvelle

corde qu’au bout d’une ancienne.

Avant de bien répondre a ta question, laisse-moi d’abord te montrer ce qu’est la
terre aux yeux de Dieu. Et pour cela, je ne parlerai pas de moi, mais je m’appuierai
sur les Ecritures saintes : la Bible et le Coran. Car ces deux sources, bien

qu’éloignées dans leur langage, se rejoignent dans une vérité profonde.

Dans les récits bibliques, avant méme que I’homme ne foule la poussicre de la

terre, le drame de la rébellion avait déja éclaté dans les hauteurs célestes. Ce


https://youtu.be/LYibEEJkatc?si=sCjormkKuasu1Lhm

monde n’était pas encore, que déja un autre combat se jouait au-dela de notre

regard.

La Bible révele qu’il existait une multitude d’anges, esprits de lumiére fagonnés
pour adorer et servir le Créateur. lls étaient purs, éclatants comme des flammes,
chacun chargé d’un rdle précis dans ’harmonie céleste. Parmi eux, certains
occupaient des rangs élevés, porteurs de gloire, de sagesse et de beauté. Mais I’un
d’eux, Lucifer ; dont le nom signifie « porteur de lumiere » ; laissa 1’orgueil ronger

Son cocur.

Selon Esaie 14:12-14 et Ezéchiel 28:12-17, il ne se contenta plus de la gloire
recue. Il voulut s’¢lever au-dessus du trone, s’asseoir a la place du Tres-Haut,
régner seul, sans obéir. Ce désir de supplanter son Créateur déclencha la premiére

guerre de I’histoire, une guerre qui n’eut pas lieu sur terre, mais dans le ciel.

L’ Apocalypse (12:7-9) en trace le récit :
« Il'y eut guerre dans le ciel : Michel et ses anges combattirent contre le dragon.
Le dragon et ses anges combattirent, mais ils ne furent pas les plus forts, et leur

place ne leur fut plus trouvée dans le ciel. »

L’image est saisissante : une armée céleste déchirée, des anges fideles luttant
contre des anges rebelles. Pas de sang, pas d’épées visibles, mais une lutte
d’autorité et de loyauté, un affrontement entre I’humilité¢ et I’orgueil, entre

I’obéissance et la révolte.

La sentence fut sans appel : « Le grand dragon, le serpent ancien, appelé le diable
et Satan, fut précipité sur la terre, et ses anges furent précipités avec lui. »
(Apocalypse 12:9).

Ainsi, le ciel fut purifié, mais la terre devint leur ge6le. Non pas une annihilation,
mais une expulsion. Dieu ne les détruisit pas : Il choisit de les réserver « pour le

jugement » (Jude 1:6, 2 Pierre 2:4). Ces esprits déchus furent livrés aux ténebres,



réduits a un territoire limité, leur gloire brisée mais leur influence laissée... pour

un temps.

Alors la terre devint le lieu de leur errance. Non pas une maison, mais un exil. Un
espace ou ils continuent leur ceuvre de séduction, se glissant dans I’orgueil des
rois, les réves de puissance des empires, les désirs inassouvis des hommes. Leur
arme n’est plus la force céleste, mais la ruse, le doute, la peur et I’appat du

POUVOir.

Et ce récit bibligue trouve un écho puissant dans le Coran. Car la aussi, le drame
de la rébellion est raconté avec une force implacable. Lorsque Iblis, par orgueil,
refusa de se prosterner devant Adam, Dieu le rejeta de Sa présence. La sentence

tomba comme une hache :

Sourate Al-A‘raf (7:13) :
« (Dieu dit) : Descends d’ici, il ne t’appartient pas de t’enfler d’orgueil ici. Sors,

te voila parmi les humiliés. »

Et encore, Sourate Sad (38:77-78) :
« Sors d’ici, car te voila banni ; et la malédiction sera sur toi jusqu’au Jour de la

Rétribution. »

Ainsi, la méme logique traverse les Ecritures : I’orgueil conduit a la chute, et la
désobéissance entraine 1’exil. Lucifer dans la Bible, Iblis dans le Coran ; deux
noms pour une méme réalité : un étre créé pour la lumiere, devenu prince des

ténebres par sa révolte.

La terre, dans cette perspective, n’est pas seulement le séjour des vivants : elle est
avant tout le lieu d’exil ou Dieu a précipité les esprits rebelles. Une vaste prison
a ciel ouvert, invisible a nos yeux charnels, mais bien réelle dans 1’ordre spirituel.
Ici, les forces de lumiere et les puissances des ténebres se croisent, non pas en
liberté absolue, mais dans un espace restreint voulu par Dieu, un lieu de

surveillance et d’attente du jugement.



C’est un peu comme dans notre société actuelle : lorsqu’on attrape un voleur, un
criminel ou un malfaiteur, peu importe sa fortune ou son rang social, on ’enferme
dans un espace clos, sécurisé, ou ses mouvements sont limités. Ce lieu, nous
I’appelons prison. Mais dans le langage des Ecritures, ce lieu de restriction,

d’expulsion et de condamnation porte un autre nom : la terre.

Ainsi comprise, la terre n’est pas d’abord un jardin d’opportunités, mais une
immense geble cosmique. Elle est le lieu ou Dieu a enferme les orgueilleux, les
insoumis, les rebelles célestes, en attendant que 1’heure du jugement dernier

sonne.

Reviens a ce récit que tu connais déja, celui qu’on répete depuis I’enfance dans
nos temples, dans nos églises, dans nos mosquées. Tu connais déja cette vieille
histoire, racontée depuis ’aube du monde ; celle d’Adam et Eve. IIs vivaient dans
la plénitude d’un paradis sans douleur ni manque, mais un seul désir de trop a
suffi pour tout rompre. Par leur désobéissance, I’harmonie s’est brisée, et la paix
du ciel s’est changée en exil terrestre. Alors, le verdict tomba, solennel et

irrévocable.

Le serpent fut maudit plus que toutes les bétes, condamné a ramper sur son ventre

et a se nourrir de poussiére tous les jours de sa vie.

Eve regut la peine d’enfanter dans la douleur, et de vivre sous 1’autorité de son

mari.

Adam fut condamné a travailler durement une terre désormais maudite, une terre
qui produirait des épines et des chardons. Son pain ne se gagnerait plus que dans

la sueur et la peine.

Enfin, pour les empécher d’accéder a I’ Arbre de Vie et de devenir immortels dans
leur état de péché, Dieu les chassa du Jardin d’Eden. A Pest, il posta des chérubins

armeés d’une épée flamboyante, tournoyant sans cesse pour en interdire 1’acces.



Cette expulsion marqua plus qu’un simple bannissement : elle symbolisa la perte
de I’'innocence, 1’¢loignement de I’'immortalité et la rupture de I’harmonie parfaite
avec Dieu. Adam et Eve, jadis habitants du paradis le jardin d’Eden, furent
contraints d’entrer dans un monde de souffrance et de mort, un monde ou chaque

souffle de vie se paierait désormais au prix de la peine et des larmes.

Le vieux Codjo marqua une pause, puis reprit, sa voix grave comme un tambour

au loin :

« Tu comprends alors, mon fils, ce que représente la terre aux yeux de Dieu.

Regarde bien les récits.

Dans la Bible, les anges rebelles furent précipités sur la terre, chassés de la

lumiére éternelle.

Dans le Coran, Iblis, ce djinn orgueilleux, fut banni du ciel et contraint de

descendre, marqué par la malédiction jusqu’au Jour de la Rétribution.

Dans les anciens écrits d’Hénoch, ce sont les Veilleurs, ces anges qui
convoiterent les filles des hommes, qui furent enchainés sous terre dans des

abimes de ténebres.

Toutes ces traditions, malgré leurs différences, disent la méme chose : une

rébellion céleste a entrainé une chute, et la terre fut choisie comme lieu d’exil.

Ne te trompe pas : la terre n’est pas un paradis, mais une geole. Elle est vaste,
ouverte, belle parfois aux yeux des ignorants... mais elle reste un lieu de peine,
d’épreuves, et surtout d’attente. Car tout cela n’est qu’une prison provisoire,

dressée en attendant le jugement dernier.

Et ¢’est dans cette prison que toi et moi, aujourd’hui, nous marchons, respirons,
travaillons. Nous croyons construire, voyager, célébrer... mais toujours a

I’intérieur des murs invisibles dressés depuis la chute. Voila pourquoi la sueur, la



mort, la souffrance, la peur nous accompagnent : ce sont les gardiens de cette

prison. »

Ce monde dans lequel nous respirons n’est pas une simple demeure ou 1’on batit
des maisons et ou 1’on plante des arbres. C’est une prison immense, invisible,
mais bien réelle. La Terre, depuis ’origine, est devenue le lieu d’exil, le

territoire ou sont envoyés ceux qui ont chuté.

Chez les anciens Perses, Ahriman, 1’esprit du mal, fut rejeté hors du Royaume
de la Lumiére pour avoir défié Ahura Mazda. Dans la Grece antique, les Titans
osérent se dresser contre Zeus et furent enchainés au Tartare, plus profond que
I’enfer. Prométhée, pour avoir offert aux hommes le feu des dieux, fut
condamné au supplice éternel.

Dans I’Inde des Védas, on raconte que les Asuras, €tres célestes, tomberent et
furent repoussés vers les mondes souterrains appelés Patala. Le démon Rahu,
pour avoir tenté de voler I’¢élixir d’immortalité, fut décapité et condamné a errer
sans fin, poursuivant en vain le Soleil et la Lune.

Chez les Bouddhistes, méme sans Dieu créateur, il est dit que certains devas
dechus, par orgueil ou désir, perdent leur éclat et renaissent dans des mondes
inférieurs. Et les gnostiques affirmaient que des @mes de lumiére ont été piégées

dans la matiére, prisonniéres d’un monde forgé par un démiurge imparfait.
9

Partout, sous tous les cieux, les hommes doivent garder en mémoire une méme
vérité. La Terre n’est pas une maison, c’est un exil. Pas un palais, mais une
prison ouverte. Ceux qui y vivent, qu’ils soient anges déchus ou descendants

d’Adam, partagent un méme sort : expiants, voyageurs en attente du jugement.

Les sages de tous les peuples, qu’ils soient d’Orient ou d’Occident, ont pressenti
cette vérité : nous ne sommes pas ici chez nous. La vie sur cette terre est une cage,

une parenthése, une prison dont I’homme cherche sans cesse la clé.



Platon, I’illustre philosophe grec, disait que le corps n’est rien d’autre qu’une cage
pour I’ame. Il I’appelait méme un tombeau vivant, ou 1’esprit, tombé des hauteurs
des Idées pures, est enfermé. Pour lui, toute la vie de ’homme devait étre une
purification, un long exercice de détachement, afin que 1’ame puisse un jour

regagner le monde divin d’ou elle vient.

Plotin, son héritier dans la pensée néoplatonicienne, reprenait cette idee et allait
plus loin. Il affirmait que tout étre porte en lui le souvenir de 1’Un, cette Source
absolue. Mais pour retrouver ce centre originel, I’ame doit rompre les chaines de

la matiere, se libérer des passions, et entreprendre un voyage de retour vers I’Un.

Socrate, le maitre de tous, celui qui, sans avoir écrit une seule ligne, a changé le
cours de la philosophie, confirmait la méme chose. Juste avant de boire la cigué,
il affirma que la mort n’était pas une fin, mais une délivrance. Pourquoi ? Parce
qu’elle sépare 1’ame de la prison du corps. Pour lui, la sagesse consistait a se
préparer chaque jour a ce détachement, comme un prisonnier qui polit déja la

serrure de sa cellule en attendant 1’heure de 1’ouverture.

Méme les stoiciens, qui pourtant ne croyaient pas en un enfer ni en un paradis,
reconnaissaient cette condition d’exil. Ils disaient que le sage devait se détacher
du monde, car I’homme n’était pas maitre de son destin : il était jeté dans un
univers régi par une force plus grande que lui. Leur idéal était 1’acceptation

tranquille, la maitrise de soi, et I’attente du retour a 1’ordre cosmique.

En Inde, les maitres de I’hindouisme enseignent depuis des millénaires que nous
sommes pris dans le samsara, ce cycle interminable de naissances et de morts.
Chacun renait, tantot riche, tantot pauvre, tantdt puissant, tantdt esclave, jusqu’a
ce que I’ame comprenne la vanité de ces allers-retours et s’éveille. Le but ultime
n’est pas de rester dans ce monde, mais de s’évader vers le moksha, la libération,

ou I’ame se fond enfin dans la paix divine.



En Chine, les anciens sages du taoisme parlaient eux aussi de ce retour. lls disaient
que la vie n’était qu’un détour, et que le véritable chemin consistait a retrouver le
Tao, la Voie originelle, cette harmonie invisible qui soutient toutes choses.
Mourir, ¢’était redevenir une goutte d’eau dans le grand fleuve, retrouver 1’unité

apres les éparpillements terrestres.

Et chez nous, en Afrique, ce savoir n’est pas étranger. Nos anciens disent que
I’ame vient du ciel, et que la vie sur terre n’est qu’un passage d’épreuve, une
traversée du désert. Ici, ’homme apprend a résister, a supporter, a se purifier, pour
retrouver le chemin des ancétres. Les griots racontent qu’a chaque naissance, ¢’est
une &me qui est arrachée de la maison des esprits et contrainte de descendre dans
la chair. Et que chaque mort, aussi douloureuse qu’elle soit pour les vivants, n’est

en vérité qu’un retour, une réintégration au foyer originel.

Ainsi, vois-tu, mon enfant, partout ou les hommes ont levé les yeux vers le ciel et
interrog€ le sens de 1’existence, ils ont découvert la méme vérité : nous ne sommes
pas d’ici. Nous habitons la terre, mais elle n’est pas notre maison. Nous y passons

comme des prisonniers en transit, condamnes a chercher la clé de notre libération.

Mon enfant, ta question est lourde de sens : comment avons-nous atterri sur cette
terre, et pourquoi ? Les récits sacrés sont clairs : si aujourd’hui nos pieds foulent
ce sol dur, ce n’est pas en tant qu’invités d’honneur, mais comme des exilés. Nous
avons éte expulsés. La terre n’est pas notre maison d’origine, mais le lieu de notre

chute.

Souviens-toi : dans le jardin, I’homme vivait en paix, dans I’harmonie du paradis.
Mais la désobéissance au commandement divin a brisé cet équilibre. L’ arbre
defendu a été golté, et le paradis nous a éte retiré. Dés lors, la terre est devenue
le lieu de peine, un espace ou I’homme apprend a la sueur de son front ce qu’il

avait perdu par orgueil et par faiblesse.



Mais écoute bien ce que je vais te dire, car ici je m’écarte de 1’interprétation
classique gue beaucoup répétent sans y réfléchir. On parle de “péché originel”, on
enseigne que la faute d’Adam et Eve pése sur toute ’humanité comme un manteau
trop lourd. Mais moi, je ne le crois pas ainsi. Non, mon fils. Chacun de nous porte

son propre fardeau.

Le péché d’Adam fut le sien. Le péché d’Eve fut le sien. Mais toi, moi, et chaque
homme, nous avons eu notre propre désobéissance, notre propre chute qui nous a
conduits ici-bas. C’est cela que j’appelle notre péché originel individuel. Car Dieu

est juste, et il ne peut condamner un homme pour la faute d’un autre.

La Bible elle-méme le dit clairement : “Car nous devons tous comparaitre devant
le tribunal de Christ, afin que chacun recoive selon ce qu’il a fait, soit bien, soit
mal, dans son corps.” (2 Corinthiens 5:10). Regarde bien ce verset : il n’est pas
dit que tu seras jugé pour ce qu’Adam a fait, ni pour ce qu’un autre a commis

avant toi. I1 est dit que chacun recevra selon ce qu’il a fait.

Alors comprends ceci : si nous sommes sur la terre, c’est parce que chacun de
nous a, d’une maniére ou d’une autre, rompu avec la volonté divine. Chacun a
connu son propre moment de desobeissance, de refus ou de rébellion. Et cette
desobéissance, personnelle, intime, a eu pour conséquence notre descente en ce
lieu d’exil. Voila pourquoi nous y sommes tous, partageant la méme condition,

mais chacun portant en réalité la marque de sa propre faute.

Et nous y sommes pour purger notre peine en attendant le jugement final. Mais
rassure-toi : nous respirons 1’air de cette cage immense. Nous croyons vivre, mais
nous subissons. Nous pensons étre maitres, mais nous sommes liés. Chaque goutte
de sueur, chaque cri d’accouchement, chaque tombe creusée dans la poussiére est

le rappel de cette condamnation premiere.

Cette condamnation est personnelle et individuelle. Tu comprends maintenant

pourquoi nous ne vivons pas la méme vie : chacun recoit les épreuves qui



correspondent a ses propres manquements. Et quand viendra le jour du Jugement
dernier, comme le dit I'Ecriture, chacun comparafitra devant le trone de la vérité,
et tout sera révélé : nos actes, nos choix, nos refus et nos fautes, afin que la
justice divine rende son verdict final. Alors seulement, I’'ame pourra connaitre la

véritable liberté ou affronter les conséquences de sa chute.

Mais ce jugement n’est pas un proces avec des avocats et des accusés : c’est la
grande lumiére ou tout se dévoile. Ce jour-1a, Dieu ne condamnera pas comme un
juge terrestre ; Il exposera simplement la vérité telle qu’elle est. Rien ne sera
ajouté, rien ne sera effacé ; tout apparaitra dans sa nudité absolue. Les masques
tomberont, les illusions se dissiperont, et chacun se retrouvera face a lui-méme,

face a ce qu’il est réellement devenu.

En réalité, I’homme se juge lui-méme bien avant que le ciel ne parle. La
conscience, cette flamme intérieure, garde la trace de nos actes. Le Jugement
dernier ne fera que projeter au grand jour ce que nous avons écrit dans le secret
de notre ame. Ce n’est donc pas une nouvelle condamnation, mais la révélation

du vrai visage de I’étre.

Ainsi, la vie n’est pas une simple peine que 1’on purge avant d’étre libéré ; elle est
I’apprentissage de la vérité, le temps offert pour modeler notre ame. Et le
Jugement dernier ne sera pas une punition supplémentaire, mais le grand
devoilement, la rencontre entre 1’dme et la vérité qu’elle aura elle-méme

faconnée.

Le péché d’Adam fut le sien. Le péché d’Eve fut le sien. Mais toi, moi, et chaque
homme, nous avons eu notre propre désobgéissance, notre propre chute qui nous a
conduits ici-bas. C’est cela que j’appelle notre péché originel individuel. Car Dieu

est juste, et il ne peut condamner un homme pour la faute d’un autre.

En vérité, nous avons tous été, & un moment ou un autre, comme Adam et Eve.

Nous avons tous go(té a notre fruit défendu, franchi notre limite, choisi de



détourner nos pas du commandement. Chacun, dans son histoire, porte sa propre

désobéissance.

Car imagine un pére de famille. Pour punir son benjamin innocent, il lui dirait : «
Parce que tes grands fréres ont commis une faute, ¢’est toi qui subiras la sanction.
» Cela sonne faux, injuste, presque absurde. Comment le Dieu de justice, celui
qui sonde les reins et les cceurs, agirait-il ainsi ? Non. Chague homme est

responsable devant Lui de son propre choix, de son propre manguement.

La Bible elle-méme le confirme avec force. Dans Ezéchiel 18:20, il est écrit :
« L’dme qui peche, c’est celle qui mourra. Le fils ne portera pas [’iniquité du
pere, et le pere ne portera pas l’iniquité du fils. La justice du juste sera sur lui, et

la méchanceté du méchant sera sur lui. »

Voila pourquoi nous ne pouvons pas dire que nous portons la faute d’Adam ou
d’Eve. Leur histoire nous éclaire, mais elle n’est pas notre condamnation. Nous
avons tous eu notre propre « jardin », notre propre tentation, et c’est 1a que nous

avons scellé notre destin personnel.

Dr’ailleurs, regarde bien 1’histoire : méme Adam et Eve n’ont pas recu le méme
chatiment. Adam fut condamné a travailler a la sueur de son front, peinant contre
une terre devenue hostile. Eve, elle, recut une autre peine : enfanter dans la
douleur et se soumettre a son mari. Une scule faute, née d’un méme geste de
désobéissance, mais deux sentences distinctes. Et pourquoi cette soumission ?
Peut-étre parce que si elle avait consulté son mari avant de tendre la main au fruit
défendu, I’histoire aurait pu étre différente. Sa désobéissance fut un choix
solitaire, indépendant, pris sans I’accord de I’homme. Des lors, son chatiment
rappelle qu’aucune décision n’est sans conséquence, et que son indépendance mal
placée 1’a menée a une dépendance imposee. Deux fautes différentes, deux peines

distinctes.



Alors, si déja deux étres ont eu deux jugements différents, que dirons-nous
aujourd’hui avec huit milliards d’ames sur la terre ? Chacun porte sa propre
sentence, conséquence de sa propre rébellion, de son propre choix. La terre n’est
donc pas un tribunal collectif ou une seule faute pese sur tous indistinctement,
mais un immense champ de justice ou chaque existence expie son propre

manquement.

« Finalement, au fil des paroles du vieux Codjo, je sens mes interrogations
anciennes trouver peu a peu une réponse. Comme si des noeuds longtemps serrés
commencaient a se défaire. Je repense a mon feu cher ami Francis, arrache
brutalement a la vie, et a Antonio, dont la mort douloureuse m’avait 1aissé un
gotit amer d’injustice. Mais aujourd’hui, dans la lumiere de ces révélations, je
comprends qu’ils n’ont pas été frappés au hasard. Ils ont simplement purge leur
peine, chacun selon la mesure de ses propres fautes, selon ce péché originel

individuel qui nous conduit tous sur cette terre.

Les mots du vieux ont ouvert mon esprit comme une grande porte qu’on pousse
soudain, laissant apparaitre un autre c6té baigné de clarté. Je réalise que rien
n’est fortuit, que rien n’est identique, méme chez ceux gui naissent ensemble. Car
voyez-vous, méme les jumeaux ne partagent pas exactement le méme destin : [’'un
peut connaitre l’abondance, [’autre la misere ; ['un peut gotiter a la santé, [’autre
a la maladie ; ['un peut partir tot, ’autre vivre longtemps. Ainsi, chaque vie est
un proces singulier, chague existence une sentence personnelle, adaptée aux actes
visibles et invisibles de I’dme. Ma question ; « Comment avions-nous atterri sur
la terre, et pourquoi sommes-nous ici ? » ; a finalement trouve une réponse claire.
Nous ne sommes pas arrives sur cette terre comme des invités d’honneur, mais
comme des étres expulsés, chassés pour déesobéissance. Nous avons foulé ce sol
parce que nous avons offensé Dieu, et notre présence ici-bas n’est rien d’autre

qu ‘une peine a purger.



Ainsi, la terre n’est pas notre demeure véritable, mais le lieu ou chacun accomplit
sa sentence. Elle est ce vaste cachot ouvert ou les @mes viennent payer, chacune,
le prix de ses propres fautes. Dans les chapitres précédents, nous avons déja
Compris une chose essentielle : nous existions avant d’entrer dans ce monde. Et
nous savons désormais qu’apres la mort, ce ne sera pas la fin, mais une libération.

La tombe n’est pas un gouffre, elle est une porte qui s ouvre.

Cette affirmation cadre parfaitement avec les propos du vieux Codjo. Lui aussi,
en s ‘appuyant sur les passages bibliques et les autres écritures saintes, a confirmé
la justesse de cette vision. Ses paroles ne sont pas seulement celles d’un vieillard
assis dans son fauteuil ; elles résonnent comme la voix d 'une vérité ancienne, un
echo de cette sagesse que Dieu ne laisse jamais s éteindre. La terre n’est pas
notre demeure véritable, mais une prison ouverte ou chacun purge la peine unique
de sa propre désobéissance. C’est a ce mystere que nous devons a présent nous
consacrer . comprendre ce que signifie vivre dans cette prison invisible qu’est
[’existence. Quels en sont les murs, les regles, les gardiens et les illusions ? Et

surtout, quelle est ['issue, la clé qui nous permettra d’en sortir au moment voulu

?

C’est ce chemin que je vais partager, en me souvenant des paroles du vieux Codjo,
mais aussi en laissant parler [’histoire, les textes sacrés et l’expérience des
hommes. Car pour saisir ce qu’est vraiment la vie, il faut d abord reconnaitre que

nous ne sommes pas dans un palais, mais dans une geole »



Chapitre 2 : Dis-tu que le monde est une prison ouverte ? Mais alors, ou sont les
barreaux, les gedliers, les gardiens, les avocats... et comment tout cela fonctionne-
t-il ?

La curiosité n’est pas un défaut, c’est une clé. Celui qui ne questionne pas reste
prisonnier de ses certitudes, mais celui qui cherche finit toujours par trouver une
fissure dans le mur. En Afrique, on dit : [’enfant qui pose des questions n’égare
pas son chemin. Ne crains donc pas d’interroger ce monde : car chaque question,

méme naive, est une graine, et tot ou tard, elle germera en Vvérite.

Le vieux Codjo prit une longue inspiration, son regard perdu dans la lumiere

rougeoyante du couchant, puis il dit doucement

Mon fils, regarde bien autour de toi. L’homme nait sans chaines aux poignets, et
il se croit libre. Il travaille, il voyage, il choisit sa maison, il choisit sa femme, il
choisit méme ses habits et ses loisirs... Tout cela lui donne 1I’illusion d’étre maitre

de son destin. Mais en verité, il ne contrdle rien de ce qui est essentiel.

L’homme choisit sa femme, mais il ne choisit pas ses enfants. L’enfant ne
choisit pas ses parents, ni le ventre ou il va grandir, ni le pays ou il va naitre, ni
la langue qui sortira en premier de sa bouche, ni la couleur de sa peau, ni la

beauté de son visage, ni la forme de son corps.

L’homme ne choisit pas non plus 1’époque de 1’Histoire ou il sera jeté : certains
voient la paix, d’autres naissent en pleine guerre ; certains naissent dans
I’abondance, d’autres dans la faim et la misére ; certains viennent au monde
dans des palais, d’autres dans des cases de boue ; certains héritent de la santé,

d’autres portent déja la maladie dans leur sang des le premier cri.

Toi-méme, tu n’as pas choisi ton souffle, ni I’heure de ta naissance, ni le jour de
ta mort. Tu peux croire que tu diriges ta vie, mais en vérité, tu n’as pas choisi les
cartes de départ. Chacun de nous arrive dans un monde déja faconné, comme a

une partie de jeu ou les cartes sont distribuées d’avance. Nous n’avons pas choisi



la table, ni les régles. Mais il faut jouer, avancer, perdre ou gagner, selon ce qui

nous a été remis entre les mains.

Alors, dis-moi, est-ce cela la liberté ? Quand tout ce qui est essentiel nous
¢chappe, quand I’essentiel nous est impos€, peut-on encore dire que ’homme est
maitre de son destin ?

Imagine un instant qu’on te propulse dans une chambre sans issue, sans fenétre,
sans méme la possibilité de rouvrir la porte par laquelle tu es entré. Tu es Ia,
conscient, mobile, mais enfermeé dans un espace clos ou chaque mur te rappelle
ton impuissance.

Voila ce qu’est I’existence : une vaste piece dont les limites sont invisibles, mais
bien réelles. On croit y circuler librement, pourtant aucune sortie n’est
accessible avant I’heure fixée. Voila la vérité que peu acceptent d’entendre :
nous vivons dans une prison invisible. Une prison sans barreaux, mais ou tout

est limite, déterminé, pesé. Une prison qu’on appelle “la vie.

Le processus d’enfermement commence bien avant que nous ayons conscience
d’exister. Dans le ventre maternel, nous passons environ neuf mois, et ce temps
n’a rien d’anodin. Beaucoup croient que ce délai n’est qu’une nécessité
biologique, mais en réalité il porte un sens universel. Ces neuf mois ressemblent
a une période de détention préventive, une sorte d’isolement préparatoire avant
I’entrée dans la grande prison terrestre. Le fcetus n’a pas le choix de sortir plus tot
ou de prolonger son séjour indéfiniment : il est enfermé, nourri par un cordon,
baignant dans une obscurité liquide, limité dans ses mouvements. Déja, avant

méme la naissance, I’homme expérimente la condition d’un prisonnier.

C’est ce que j’appelle la menotte avant ’emprisonnement : comme le criminel
qu’on saisit avant de le conduire derriere les barreaux, 1’enfant est déja retenu,
deja limité, déja prive de sa pleine liberté. 1l ne court pas encore dans la cour
commune de la grande prison terrestre, mais il sent déja au fond de sa chair ce que

signifie D’entrave. La gestation n’est donc pas seulement une préparation



biologique : c’est un avertissement existentiel, un signe discret que I’homme est

VOUE a Vvivre sous contrainte dés son premier souffle.

Le chiffre 9, lui-méme, vient renforcer cette vérité. Ce n’est pas un simple
nombre, ¢’est un symbole universel d’acheévement et de cycle. En mathématiques,
il garde une singularité presque magique : quel que soit le nombre par lequel on
le multiplie, la somme des chiffres du produit ramene toujours a 9. Ainsi, 9 semble
contenir en lui I’idée d’un retour inévitable, comme une boucle qui se referme. En
numérologie, ce chiffre marque la fin d’un parcours, mais aussi la préparation a

un nouveau départ. Il n’est pas un point final, mais un seuil.

Dans les traditions spirituelles, le neuf revient comme un motif récurrent. Les
hindous voient en lui le signe de la fin du samsara, le cycle des renaissances, juste
avant la libération appelée moksha. Dans le tarot, I’arcane de 1’Ermite, associé au
chiffre 9, illustre le sage qui, aprés un long chemin de solitude, découvre la
lumiere intérieure et prépare une nouvelle étape. Méme dans le christianisme, neuf
est associé a 1’accomplissement : les neuf fruits de I’Esprit (Galates 5:22-23)

traduisent une maturité spirituelle, le sommet d’un parcours de foi.

On pourrait croire que la science échappe a ce symbolisme, mais elle aussi en
porte la trace. La gestation humaine dure en moyenne neuf mois, comme si la
nature elle-méme avait imprimé ce rythme dans notre chair. L’astrophysique, en
discutant de la fameuse “Planete Neuf”, renvoie a cette idée : une place vide
devient un appel a poursuivre la quéte, a chercher au-dela du connu. Le neuf, dans
tous les domaines, se présente donc comme une finalité qui contient en elle-méme

la promesse du recommencement.

C’est pourquoi ces neuf mois dans le ventre de nos méres ne doivent pas étre vus
comme un simple hasard biologique. lls nous enseignent déja la loi fondamentale
de I’existence : rien n’est libre, tout est cycle, tout est déterminé. L’homme ne

surgit pas soudainement dans I’histoire, comme un visiteur qui débarque sans



invitation. Non, il entre sur la terre apres une gestation close, comme un prisonnier

qui sort de sa cellule d’isolement pour rejoindre la cour commune.

Mais ces neuf mois ne sont pas seulement un enfermement physique : ils marquent
aussi le mystére de I’'union entre I’ame et le corps. Le foetus n’est pas qu’un amas
de chair qui grandit dans I’ombre du ventre maternel. C’est une créature en attente,

une coquille en formation qui sera bientdt habitée par une lumiére invisible.

En Islam, plusieurs hadiths nous apprennent qu’a 120 jours, soit environ quatre
mois apres la conception, 1’ange de Dieu insuffle le rouh, I’ame éternelle, dans le
feetus. Avant ce moment, I’enfant a naitre est vivant biologiquement, mais il n’est
pas encore ce qu’il deviendra : une ame incarnée, un étre qui portera le souffle de
I’éternité.

Les philosophes de 1’Antiquité avaient eux aussi pressenti ce mystere. Pour
Platon, I’ame préexiste au corps. Elle vivait dans le monde des Idées, pure et
lumineuse, avant de descendre et de se revétir d’une chair terrestre au moment de
la naissance, ou peu avant. Ainsi, chaque enfant qui nait n’est pas une création a
partir de rien, mais une descente, une migration de I’ame vers une enveloppe

nouvelle.

Aristote, lui, distinguait plusieurs étapes d’animation : d’abord I’ame végétative,
qui gere la croissance et la nutrition ; ensuite I’dme animale, qui donne le
mouvement et les sensations ; et enfin ’ame rationnelle, propre a 1’homme,
insufflée au bout de 40 jours pour le garcon et 90 jours pour la fille. Selon lui,
c’est seulement a ce stade que ’homme devient veritablement un étre pensant,

capable d’intelligence et de raison.

Ainsi, que ’on s’appuie sur les hadiths, sur Platon ou sur Aristote, une vérité
semble se répéter comme un refrain ancien : la vie humaine ne commence pas
par le corps seul, mais par la rencontre de la chair et de I’Ame. Et cette

rencontre s’accomplit dans 1’étroitesse d’un lieu clos, comme pour nous rappeler



encore une fois que notre existence ne débute pas dans I’illimité, mais dans la

contrainte, dans I’attente, dans une cellule de chair qui n’est pas choisie.

C’est aussi dans ce temps clos de la gestation que se scelle le grand mystére de la
destinée. Le ventre maternel n’est pas seulement une cellule d’attente : il est aussi
le tribunal invisible ou se rédigent les lignes de notre existence. La, dans le silence,
s’établit le cahier de charges de chaque vie. La durée de ton séjour sur la terre, les
joies et les douleurs qui jalonneront ton chemin, tout est fixé avant méme ton

premier cri.

C’est en ce moment secret que ta sentence eSt prononcée. Que tu sois destiné a
régner ou a servir, a briller dans la richesse ou a survivre dans la pauvreté, a
devenir un avocat, un président, un paysan ou un simple marchand de rue ; tout
cela est décidé bien avant que tes yeux ne s’ouvrent a la lumiére du jour. Méme
le nom que tu porteras, le visage que tu auras, la langue que tu parleras et le jour

exact ou tu naitras sont consignés dans ce décret silencieux.

Ainsi, les neuf mois de gestation ressemblent au temps du jugement avant
transfert. L’homme n’entre pas dans le monde libre comme un voyageur qui
choisit sa route : il y entre comme un prisonnier a qui I’on a déja remis son
uniforme, son numéro d’écrou et la durée de sa peine. Et le premier souffle qu’il
prend en naissant n’est que le début de I’exécution de cette sentence, fixée dans
le secret des profondeurs avant méme que ses parents ne le tiennent dans leurs

bras.

A la naissance, 1’enfant ne vient pas avec un sourire mais avec la rage des pleurs.
Ce cri, si universel qu’aucun peuple ne 1’ignore, n’est pas seulement le signal que
ses poumons fonctionnent : ¢’est le choc de I’arrachement, la douleur du passage
d’un monde a un autre. Dans le secret du ventre maternel, I’dme baignait encore
dans la douceur, protégée, nourrie sans effort, lovée dans une paix qui ressemble

a celle du monde de I’esprit. Mais soudain, la lumicre crue, I’air qui brile les



poumons, les mains étrangeres qui le saisissent ; tout cela le projette dans une

réalité qu’il ne connait pas encore, mais dont il pressent déja la rudesse.

Le premier cri du nouveau-né est donc une entrée solennelle dans le monde des
hommes, mais une entrée marquée par la douleur. Ce cri est a la fois affirmation
de vie et constat d’exil. Comme si I’enfant, avant méme d’apprendre a parler,
annoncait par ses pleurs : « Me voici, condamné a marcher dans un monde qui

n’est pas le mien. »

Dans la Bible, cette vérité est gravée des 1’origine. Lorsque Dieu chassa Adam et
Eve du jardin, il lia ’existence terrestre a la souffrance : « Tu enfanteras dans la
douleur... tu gagneras ton pain a la sueur de ton front » (Genese 3:16-19). Chaque
naissance, chaque cri de bébe¢ est I’écho de cette sentence premicre. Le pleur de
I’enfant n’est donc pas seulement biologique : il est spirituel. C’est le sceau du

jugement divin, la marque de notre condition terrestre.

Ainsi, la venue au monde n’est pas une fé€te innocente, mais un transfert : 1’esprit
quitte un lieu de paix pour revétir la lourde tunique de chair, et I’homme

commence a purger la peine qui lui a été assignée.

L’espace de la naissance porte en lui une charge symbolique que 1’on ignore trop
souvent. La salle d’accouchement, la case ou I’on met au monde, la table froide
de la clinique ; tous ces licux sont plus qu’un décor médical : ils sont le seuil d’un
transfert sacré. Ceux qui y assistent ; sages-femmes, gynécologues, assistants ;
accomplissent un geste technique, mais leur présence a aussi une signification
rituelle. Ils se congratulent, s’échangent des sourires fatigués, prononcent des
remarques professionnelles : « Bon travail », « Il pousse bien », « C’est un beau
bébe. » Pourtant, sous cette politesse, il y a quelque chose de plus dur, presque
d’inavoué : la satisfaction d’avoir re¢u un nouveau détenu dans la cour commune

du monde.



Le cri du nouveau-né est célébré comme un trophée. Dans beaucoup de rites, le
premier hurlement confirme la vie ; les mains qui essuient le visage, les gestes qui
lavent et emmaillotent ressemblent a I’installation d’un uniforme. Un nourrisson
qui nait sans pleurs ; I’exception clinique ; suscite 1’alarme : 1’absence de plainte
est prise pour un défaut, une anomalie. On procéde alors a des manceuvres, on
stimule, on conseille, on lutte pour arracher au silence ce premier signe de
conformité. Le pleur devient la preuve que I’entrée dans la condition humaine est
effective ; il atteste que 1’ame a bien été liée au corps et que I’exécution de la peine

peut commencer.

Voyez le paradoxe : la mére, qui a porté le jugement au secret dans ses entrailles,
accueille maintenant la délivrance et la libération du nouveau corps. Dans son
ventre s’est tenue, durant des mois, une forme de tribunal muet ; 1a, dans
I’obscurité aqueuse, se sont écrites les premicres lignes du destin. Lorsque 1’enfant
nait, elle le remet au monde, comme on remet un condamné aux mains du geélier.
Ses entrailles cessent d’€tre 1a cour; elles se referment, se cicatrisent, et son propre
corps désormais retourne a une autre épreuve ; celle de la guérison, du travail,
parfois de la stigmatisation sociale, parfois de la joie. La mere se recompose pour

affronter son propre jugement : celui de la société, de la famille, du temps.

La scene de la naissance est donc doublement rituel : elle marque la sortie d’un
¢tat de grace intime et ’entrée dans une condition d’épreuve publique. Les gestes
des assistants, la décoration clinique, les gestes rapides et précis pour couper, lier,
emmailloter ; tout traduit le passage du secret a la loi. « Enlever les menottes et
jeter dans la cellule » : la formule est crue, mais elle réesume la mécanique. Dieu ;
ou la destinée, ou I’ordre du monde ; retire la retenue protectrice et place ’ame
incarnée au milieu d’un monde structuré par des régles qui ne lui ont pas été

demandées.

A peine né, I’enfant bascule dans une nouvelle réalité. Le tribunal invisible a

prononcé sa sentence, et déja, il doit se préparer a affronter les dures conditions



de la vie terrestre. Sa premiere mission est la survie : on le vaccine, on fortifie son
corps, comme on équipe un prisonnier pour qu’il supporte 1’air lourd et les

rigueurs de son nouvel environnement.

Ses parents deviennent alors ses premiers surveillants, mais aussi ses premiers
guides. Ils I’éduquent, non pas dans un monde libre, mais dans un espace déja
balisé par des régles, des dangers et des limites. Ils lui apprennent a marcher dans
les couloirs étroits de 1’existence, a se protéger des piéges, a respecter les

consignes, a « bien se tenir » pour ne pas aggraver sa peine.

Tout est orienté vers une préparation a 1’avenir : 1’école, les bonnes manieres, la
discipline, la santé... chaque étape n’est qu’un apprentissage pour mieux se
débrouiller dans cette immense prison ouverte. L’enfant croit grandir vers la
liberté, mais en réalité, il s’équipe simplement pour supporter plus longtemps les

murs invisibles qui ’entourent.

En réalité, la vie ne fait aucune distinction d’age ou de sexe. Le nourrisson qui
met sa main dans le feu sera briil¢ tout autant qu’un adulte, malgré son innocence.
Car les lois de I’existence sont implacables, elles n’épargnent personne. Elles
s’appliquent avec la méme rigueur aux faibles et aux forts, aux ignorants comme
aux savants. La terre, en cela, agit comme une prison régie par des regles strictes

: elles ne se négocient pas, elles s’exécutent.

La loi du changement, ou de I’impermanence.

Tout bouge, rien ne demeure. Le corps du nouveau-né devient adolescent, puis
adulte, puis vieillard, et enfin poussiére. La maison flambant neuve finit un jour
fissurée, rongee par le temps et les intempéries. Méme les civilisations les plus
fieres disparaissent : Babylone, I’Egypte des pharaons, Rome, empires qui
semblaient éternels, ne sont plus que ruines que 1’on visite comme des musées.
La joie d’aujourd’hui peut devenir tristesse demain, et la douleur la plus vive
peut un jour se transformer en paix intérieure. Le monde change, que tu le

veuilles ou non. Celui qui s’accroche désespérément a ce qui passe souffre, car il



tente de retenir I’eau entre ses doigts. Celui qui accepte le changement, au

contraire, apprend a naviguer sur les vagues du temps.

La loi de 1a cause et de I’effet, ou de la semence et de la récolte.

Chague action entraine une conséquence, chaque semence donne une récolte. Si
tu plantes du mais, tu ne récolteras pas du riz. De méme, si tu semes la haine
autour de tol, tot ou tard elle te reviendra, parfois par des chemins que tu
n’attendais pas. Dans la Bible, Paul avertit : « On ne se moque pas de Dieu »
(Galates 6:7). Le coran, lui aussi, insiste : « Quiconque fait un bien ft-ce du
poids d’un atome, le verra ; et quiconque fait un mal fiit-ce du poids d’un atome,
le verra » (Sourate 99:7-8). Dans la vie quotidienne, ¢’est évident : celui qui
travaille avec constance finit par goGter aux fruits de son effort, et celui qui
choisit la paresse voit ses mains vides. Le menteur peut tromper un homme une
fois, peut-étre deux, mais il ne trompera pas tout le monde éternellement : la

vérité finira toujours par éclater.

La loi de ’interdépendance.

Rien ni personne n’existe seul. Méme le roi a besoin de ses sujets pour régner, le
riche a besoin du pauvre pour cultiver son champ, et le pauvre a besoin du riche
pour recevoir un salaire. Le bébé dépend du lait de sa mére, mais la mére dépend
aussi de I’enfant qui justifie sa maternité. L’air que tu respires n’est pas produit
par toi, mais par les arbres et les océans. La nourriture que tu manges est le
résultat du travail d’innombrables mains que tu n’as jamais vues : I’agriculteur,
le transporteur, le marchand, le cuisinier... La société humaine est comme une
grande toile d’araignée : si tu tires sur un fil, tout le tissu vibre. VVoila pourquoi
nul ne peut se vanter d’étre « totalement libre ». Nous sommes tous liés aux

autres, et ¢’est ce lien qui fait la beauté comme la douleur de la vie.

La loi du retour, ou du cycle.
Tout ce qui part revient. L eau qui s’évapore retombe en pluie. Le jour se

couche dans I’obscurité mais renait chaque matin dans la clarté. Le sang qui sort



du corps doit étre remplacé, sinon c’est la mort. Dans la vie humaine, il en va de
méme : les erreurs que tu refuses de corriger se représenteront sans cesse sous de
nouveaux visages. Le jeune homme arrogant qui humilie ses parents peut se
retrouver humilié par ses propres enfants. Celui qui seéme 1’injustice dans son
entreprise peut récolter la ruine économique. Dans le langage spirituel, certains
parlent de justice divine, d’autres parlent de karma, mais 1’idée est la méme :
rien n’est gratuit, rien ne s’efface par magie. Chaque dette doit étre payée,

chaque legon doit étre apprise.

Ainsi, dans cette prison qu’on appelle la Terre, les lois ne sont pas écrites sur les
murs, mais elles se trouvent dans les fibres mémes de 1’existence. Elles ne
dependent ni des juges ni des policiers, elles sont inscrites dans la chair du monde.
Elles s’appliquent partout, pour tous, sans exception ni favoritisme. L’enfant, le

vieillard, le roi et le mendiant y sont soumis de la méme maniére.

Les barreaux de cette prison de I’existence ne sont pas forgés en fer, mais en lois
invisibles. A I’ceil nu, on ne les voit pas : I’homme croit pouvoir courir ou il veut,
traverser des continents, plonger dans les océans, marcher sur la lune. Mais il
decouvre tot ou tard que, malgré son génie, tout est limité. 1l ne peut franchir la
barriére du temps. Il ne peut dépasser 1I’horizon de sa condition. Il ne peut

échapper aux lois universelles qui le tiennent en laisse.

Ces barreaux sont faits d’invisible : I’air que tu respires, la gravité qui te plaque

au sol, le temps qui use ton corps, la mort qui t’attend au tournant.

Et dans cette immense prison ouverte, il n’y a que deux portes, deux ouvertures

autorisées par I’ordre divin :

. Les entrailles de ta mére, par lesquelles tu entres dans le monde, escorté

de pleurs comme un condamné qu’on introduit dans sa cellule.

. Latombe, par laquelle tu sors, lorsque ta peine est purgee et que ton corps

retourne a la poussiere.



Entre ces deux portes, tu crois circuler librement, mais en vérité tu ne fais que

tourner dans la cour commune, comme tous les prisonniers de 1’existence.

Dans cette prison qu’est la Terre, les geoliers ne portent pas d uniforme et n’ont
pas de trousseau de clés. lls ne sont pas faits de chair et de sang. Ce sont des forces
invisibles, spirituelles, que peu savent reconnaitre.
Les textes sacrés en parlent de mille manieres. Dans la Bible, Paul dit : « Nous
n’avons pas a lutter contre la chair et le sang, mais contre les dominations, contre
les autorités, contre les princes de ce monde de ténebres, contre les esprits du mal
dans les lieux célestes » (Ephésiens 6:12). Voila les gardiens qui rédent. Ce sont
eux qui veillent a ce qu’aucun prisonnier n’échappe a la condition humaine : la
tentation, 1’orgueil, la peur, le désir démesur¢ ; ce sont leurs chaines. lls se tiennent
comme des surveillants de I’ombre, rappelant sans cesse a I’homme qu’il n’est

pas libre.

Dans le Coran aussi, il est dit : « Nous avons assigné a chaque homme deux
compagnons [parmi les déemons] » (Sourate 43:36). Ces forces obscures
murmurent, séduisent, enferment I’esprit. Elles ne te frappent pas avec un baton,
mais elles orientent tes pas vers la chute. Voila les gardiens, voila les gedliers
invisibles : les forces du mal qui nous limitent, qui rédent, et qui attendent nos

faiblesses pour nous enchainer davantage.

Les avocats

Mais la justice divine, si elle connait des procureurs, connait aussi des
défenseurs. Dieu n’a pas laissé I’homme seul dans sa cellule.

Dans la Bible, il est dit que chague homme a un ange qui le garde : « Leurs
anges dans les cieux voient continuellement la face de mon Pere qui est dans les
cieux » (Matthieu 18:10). Ces anges sont comme des avocats de lumiére : ils
nous protégent, intercédent pour nous, présentent nos prieres au Trés-Haut.
Dans le Coran également, Allah dit : « Il y a pour chacun des anges, devant lui

et derriére lui, qui se relaient et veillent sur lui par ordre d’Allah » (Sourate



13:11). Ce sont les gardiens de lumiere, ceux qui notent nos actions (Kiraman
Katibin) et qui, au jour du jugement, plaideront en faveur de ceux qui ont

cherché la verité et la justice.

Nous vivons dans une illusion totale. Aprés la naissance, a peine 1’enfant pousse
ses premiers cris qu’il est déja entrainé dans une course qui ne connait pas de
repos. Les parents le poussent a apprendre a marcher, puis a parler, puis a entrer
a I’école. Des années et des décennies sont consacrées a 1’éducation, a la

préparation, a I’attente d’un avenir meilleur.

On dit a I’enfant : « Etudie pour réussir, prépare-toi pour demain ». Mais demain
devient une chaine sans fin. Car apres 1’école vient le diplome, apres le diplome
vient la quéte du travail, aprés le travail vient le mariage, apres le mariage viennent
les enfants, apres les enfants vient la responsabilité de nourrir la famille, et quand
tout cela est achevé, quand enfin vient la retraite, I’homme est épuisé. Il n’a plus

de force pour rien, sinon attendre, assis, que la mort vienne frapper a sa porte.

Voila la boucle de la vie humaine : courir pour gagner ce que les parents n’ont
pas gagné, chercher ce que les anciens n’ont pas trouvé, puis transmettre la
méme illusion aux enfants. Et pendant que nous croyons batir, la poussiére

s’accumule et le temps nous ronge.

Finalement, la seule certitude demeure : on nait seul, et on meurt seul. Le corps,

qui a tant travaillé, finit déposé dans la terre, livré au silence du tombeau.

Tout ce que nous appelons « la vie » n’est qu’un intervalle entre deux portes :
celle de la naissance et celle de la mort. Cet intervalle, qu’on nomme temps, est
un étrange mystere : il existe, mais il ne se touche pas ; il s’écoule, mais nul ne
peut le retenir. C’est un vide qu’on habille d’illusions, un passage qu’on meuble

de réves, mais qui, en réalité, n’est qu'un « rien » suspendu entre deux €ternités.

Puis vient le grand phénomeéne de la mort.

Les hommes disent : « I/ a rendu [’ame. » Mais en vérité, ce n’est pas I’ame qui



se rend, c’est le corps. Le corps, fragile habitacle, finit par céder, et I’ame,

prisonniere depuis tant d’années, se libere enfin.

Ce corps, qu’on a tant soigné, tant nourri, qu’on a vétu de vétements luxueux ou
de haillons, n’a qu’un seul destin : étre déposé dans la terre. On le jette ; avec
soins, certes, avec cérémonies et honneurs parfois ; mais on le jette quand méme,
comme on referme une page devenue inutile. Autour de la tombe, amis et parents
pleurent. Ils regrettent 1’absence, ils s’accrochent a la mémoire, ils redoutent le

vide que laisse le defunt.

Mais tandis que les vivants pleurent, I’ame, elle, se réjouit. Contrairement a sa
naissance, ou elle pleurait en quittant le monde de 1’esprit pour entrer dans la
prison terrestre, la mort est pour elle une délivrance. Elle se réjouit de quitter enfin
les murs de chair, les barreaux invisibles de la vie, pour retrouver 1’espace vaste

d’ou elle venait.

Voyez ce paradoxe : A la naissance, les hommes dansent, chantent, se
réjouissent d’avoir accueilli un nouveau venu. Mais le nouveau-né, lui, pleure,
car il sait ; dans I’instinct de son ame ; qu’il entre dans un lieu d’épreuves.

A la mort, les hommes pleurent, crient, se lamentent d’avoir perdu un proche.
Mais 1’ame, elle, chante silencieusement, car elle vient d’arracher ses chaines et

de retrouver la liberté.

Ainsi se révele ’ironie de ’existence : les hommes se trompent d’émotions. Ils
se réjouissent quand il faudrait trembler, et ils pleurent quand il faudrait

célébrer.

L’ame est immortelle. Voila une vérité que toutes les traditions, d’une maniére ou

d’une autre, ont pressentie. La Bhagavad-Gita affirme avec force :

« L’ame ne nait jamais, elle ne meurt jamais ; elle n’a jamais cessé¢ d’exister et
elle n’existera jamais. Elle est non-née, eternelle, permanente et primordiale. »
(Bhagavad-Gita 2:20)



Ainsi, la mort du corps ne signifie pas la mort de ’ame. Le corps n’est qu’un
vétement de chair, fragile et passager, que 1’ame revét pour un temps. Lorsqu’il

se défait, I’ame continue sa route, intacte, éternelle, immuable.

Mais alors, que devient-elle apres avoir quitté le corps ?

La Bhagavad-Gita répond clairement :

« De méme qu’un homme se défait de vétements usés pour en revétir de nouveaux,
de méme I’ame abandonne un corps usé pour en revétir un nouveau. » (Bhagavad-

Gita 2:22)

Selon cet enseignement, 1’ame ne disparait jamais. Quand le corps s’¢€teint, elle se
revét simplement d’une autre enveloppe. C’est ce que 1’on appelle la réincarnation
: une succession de vies terrestres ou chaque nouvelle naissance depend des actes

accomplis dans les vies passées, le fameux “karma”.

Mais ici je m’arréte, et je nuance.

Je ne nie pas que I’ame puisse revenir, comme expulsée a nouveau pour
reprendre chair. Mais je ne crois pas que ce retour soit une dette mécanique qui
nous poursuit de siécle en siecle. Non. Car si tel était le cas, nous porterions
indéfiniment les fautes d’hier, sans jamais vraiment commencer une vie

nouvelle.

Pour moi, chaque existence est un jugement a part entiére, une sentence unigque.
Dieu est juste : il ne condamne pas un homme pour les fautes d’un autre, pas
méme pour celles d’une version ancienne de lui-méme. Si une dme revient sur
terre, c’est pour répondre d’une désobéissance actuelle, d’une faute propre a cette

étape, et non pour expier sans fin des fautes anciennes accumulées.

Nous sommes nés pécheurs, et ¢’est en fonction de nos fautes que Dieu décide de
notre lot sur cette terre. Nul n’arrive ici par hasard, nul n’hérite de ses conditions
par pure coincidence. Celui qui nait en Amerique ou en Europe, dans la modernité

et ’abondance, n’est pas un enfant privilégié du hasard : ¢’est Dieu qui I’a placé



1a, selon une équation que Lui seul maitrise. Celui qui voit le jour au fin fond d’un
village africain, ou les hommes se vétent encore de feuilles et ou la misere se lit
jusque dans le regard des enfants, n’y est pas non plus par malchance : ¢’est encore
Dieu qui I’a voulu ainsi. Le monde est distribué comme une prison : certains sont
placés dans des cellules plus confortables, d’autres dans des gedles sombres et

froides, mais tous demeurent prisonniers, chacun selon sa peine.

Et dans cette prison qu’on appelle la vie, la loi du plus fort régne en maitre. Dans
les prisons réelles, les faibles se rangent derriére le caid pour survivre. Ici, sur
terre, les nations font de méme. Elles concluent des alliances militaires, signent
des traités, établissent des protectorats : non pas par amour, mais par nécessité. Le
faible cherche la protection du plus fort pour éviter d’étre écrasé. C’est ainsi que
fonctionne la politique mondiale. Et c’est ainsi que fonctionnent les rapports entre
individus : I’homme cherche toujours une force plus grande que la sienne pour s’y

adosser.

Les grandes guerres mondiales n’ont fait que révéler cette logique primitive. La
Premiere Guerre mondiale éclata officiellement aprés 1’assassinat de 1’archiduc
Francois-Ferdinand. Mais, en réalité, les vraies causes étaient ailleurs : dans les
nationalismes exacerbés, dans la course aux colonies, dans la rivalité des
puissances et dans I’orgueil des empires. Des millions de morts, non pas pour une
juste cause, mais pour satisfaire la fierté blessée de nations qui se croyaient
invincibles. La Seconde Guerre mondiale suivit la méme mécanique. Hitler,
Mussolini, I’Empire du Japon : tous voulaient agrandir leur territoire, s’imposer
comme maitres du monde. Et face a eux, d’autres puissances refuseérent de céder
leur place. A y regarder de prés, rien de vraiment concret ne justifiait ces bains de
sang : tout cela n’était qu’une querelle d’orgueil, comme des enfants qui se
disputent un ballon. Sauf que ces enfants-la tenaient entre leurs mains des armes

capables d’anéantir des continents.



Le monde moderne n’a rien changé a cette logique. Les Etats-Unis clament qu’ils
sont les plus puissants, mais la Chine leur conteste la suprématie. La Russie
revendique sa grandeur, et les pays d’Europe s unissent pour ne pas disparaitre de
la carte du pouvoir. En Afrique, certains présidents s’accrochent a leur fauteuil,
non pas parce qu’ils manquent d’argent ; ils en ont amass¢é bien plus qu’il ne leur
en faut pour vivre mille vies ; mais parce qu’ils refusent de perdre ce privilége
d’étre craints, respectés, obéis. L’homme n’est pas seulement avide d’argent : il
est avide de domination, car dans cette prison qu’est la terre, étre fort signifie

survivre, et étre faible signifie subir.

Et lorsque les luttes de pouvoir se calment, que les armes se taisent, que les
orgueils s’assoupissent, il reste une autre réalité : I’ennui. Oui, le monde s’ennuie.
L’homme, enfermé dans sa cellule invisible, cherche désespérément a remplir le
vide de son existence. Alors, il invente des distractions. Les stades deviennent des
temples modernes. Regarde la Coupe du Monde : quand un match se joue, des
centaines de millions d’étres humains suspendent leur vie pour suivre un ballon
qui roule. Le sport devient une religion, les joueurs deviennent des dieux, les
foules crient, chantent, pleurent, rient. Mais au fond, tout cela n’est quun moyen
de tromper I’ennui, de faire semblant que la vie a un gofit, alors qu’on ne fait que

tuer le temps entre deux repas, entre deux guerres, entre deux générations.

La musique, le cinéma, les réseaux sociaux... toute cette industrie du
divertissement prospere sur la faim intérieure de ’homme. Chaque jour, des
milliards d’individus se jettent dans ces distractions comme des prisonniers qui
cherchent a oublier les murs de leur cellule. Les chansons deviennent des
anesthésies de 1’ame, les films des drogues visuelles, les compétitions sportives
des parades d’évasion. Mais aprés deux heures de film ou quatre-vingt-dix
minutes de match, que reste-t-il ? Rien, si ce n’est le retour a la méme cellule, au

méme quotidien, au méme vide.



C’est exactement ce qui se passe dans les prisons physiques. Lorsque les bagarres
cessent et que le silence retombe, les détenus s’organisent des jeux, des tournois,
des distractions pour ne pas sombrer dans la folie de I’ennui. Certains sculptent
du bois, d’autres jouent aux cartes, d’autres chantent ou improvisent des concerts
dans la cour. Non pas parce qu’ils sont libres, mais parce que sans distraction, les

murs les écraseraient.

La terre entiére n’est rien d’autre qu’une immense prison qui fonctionne sur ce
modele. Les plus forts imposent leur loi, les plus faibles cherchent protection. Les
guerres éclatent pour des causes futiles, des millions d’hommes meurent pour
I’orgueil de quelques-uns. Puis, quand le sang a cessé de couler, vient I’ennui, et
I’humanité tout entiére cherche frénétiquement a s’amuser, a s’évader un instant.
La musique, le football, les festivals, les écrans : tout cela ne libere pas, tout cela
endort. Ce sont des drogues culturelles distribuées a grande échelle, comme on

distribue des cachets aux prisonniers pour calmer leurs nerfs.

Voila pourquoi I’homme croit vivre, alors qu’en vérité il ne fait que tuer le temps
dans une prison a ciel ouvert. Sa naissance fut son entrée, sa vie n’est qu’une peine

a purger, et sa mort sera sa libération.

Nous vivons dans un théatre geant. Chaque jour, nos écrans projettent des images
qui nous hypnotisent : stars en limousine, chanteurs devant des foules en délire,
influenceurs aux vacances éternelles, acteurs immortalisés dans la gloire. Tout
semble parfait, lisse, éclatant, presque divin. Mais ce que nous appelons « réve »
n’est souvent qu’un décor, une fagade. Derriére les sourires calibrés, les photos
retouchées, les interviews polies, il y a des étres humains enfermés dans leur

propre cage.

Prenons le monde des célébrités. Nous les imaginons comme des étres bénis,
vivant dans le confort et 1’admiration, n’ayant plus rien a envier aux autres.
Pourtant, combien d’entre elles sombrent dans la dépression ? Combien finissent

par confesser que la gloire n’a pas rempli le vide qu’elles portaient en elles ?



Derriére chaque villa somptueuse, chaque voiture de luxe, chaque salle de concert

pleine, il y a souvent une solitude insondable et des nuits sans sommeil.

Michael Jackson en est I’exemple le plus frappant. L’enfant prodige des Jackson
Five, devenu « King of Pop », adulé sur tous les continents, vendant des centaines
de millions d’albums, n’a jamais cessé de chercher quelque chose qu’il ne trouvait
pas. Obsédé par I’'image qu’il devait donner au monde, prisonnier de ses
complexes, entouré d’une cour qui I’isolait encore plus, il finit par s’enfoncer dans
la dépendance aux medicaments et dans une détresse profonde. Sa mort en 2009,
loin d’étre celle d’un roi heureux sur son trone, fut celle d’un homme brisé, épuisé,

prisonnier d’un systéme qui I’avait transformé en produit.

Et il n’est pas un cas isolé. Robin Williams, acteur et humoriste aime dans le
monde entier pour son énergie et sa gentillesse, a fini par se suicider en 2014 apres
des années de lutte contre la dépression. Kurt Cobain, le chanteur charismatique
du groupe Nirvana, a mis fin a ses jours a 27 ans, laissant derriere lui des fans
inconsolables et des chansons hantées par la douleur. Whitney Houston, Amy
Winehouse, Avicii... la liste est interminable. Tous avaient ce que nous croyons
étre le réve : argent, gloire, talent, reconnaissance. Et pourtant, ils n’ont pas trouve

la paix.

Ces destins brisés sont la preuve que ce que nous voyons a travers nos écrans n’est
pas la réalité mais une illusion. Une prison dorée reste une prison. Les projecteurs
éclairent le visage mais assombrissent souvent 1’ame. Derriére les concerts, les
tournées, les tapis rouges, il y a des contrats étouffants, des exigences inhumaines,
une pression constante pour rester au sommet. Les stars sont piégées dans 1’image
qu’elles ont construite. Elles deviennent leurs propres gedliers, se condamnant a

sourire quand elles voudraient crier, a briller quand elles voudraient disparaitre.

Ce que nous appelons « célébrité » est, pour beaucoup, une forme
d’emprisonnement plus subtile encore que celle du commun des mortels. Le

prisonnier ordinaire réve d’une fenétre ouverte ; la star réve d’un endroit ou I’on



ne la reconnaitra pas. Mais les deux sont enfermés. Les uns dans des murs de

béton, les autres dans des murs d’images.

Ainsi, lorsque nous croyons nous évader de notre propre vie en suivant la leur,
nous ne faisons qu’ajouter une couche a I’illusion. Nous regardons leurs films,
leurs clips, leurs matchs, pensant respirer un peu d’air frais. Mais en vérité, ce que
nous voyons est un mensonge poli, une piece de théatre. Et 1’industrie du
divertissement prospére en nourrissant ce besoin universel d’évasion, tout en nous

enfermant un peu plus dans la comparaison, I’envie et I’insatisfaction.

C’est exactement ce qui se passe dans une prison classique. Ceux qui ont un statut
particulier y bénéficient parfois d’un traitement de faveur : des cellules plus
spacieuses, des repas spéciaux, des visites plus fréquentes. Mais au fond, ils n’en
restent pas moins prisonniers, privés de leur liberté essentielle. Les célébrités sont
ces « VIP » de la prison terrestre. Leur cellule est dorée, mais la porte reste

verrouillée.

Et quand elles n’en peuvent plus, quand la fagade craque, elles tentent de
s’échapper par la seule issue qu’elles croient possible : la mort. Certaines y voient
une libération, un retour au silence aprés des années de bruit. Elles quittent leur
corps comme on dépose un costume de scéne apres un dernier acte, espérant que

derriere le rideau, il y aura enfin autre chose qu’une cellule.

On pourrait croire que la mort volontaire est une échappatoire, une porte dérobée
qui permet de s’évader du poids de I’existence. Mais dans la logique de la prison
de I’existence, le suicide n’est pas une libération ; c’est une évasion prématurée.
Dans une prison terrestre, le détenu qui tente de fuir avant la fin de sa peine ne
devient pas libre : s’il est repris, il est puni plus sévérement et voit sa peine
prolongée. Il devient un fugitif traqué, condamné a I’errance et a des sanctions

accrues.



Il en va de méme sur le plan spirituel. La vie qui nous est donnée est un temps de
probation, un espace ol nous purgeons notre peine, oU NOUS apprenons, réparons,
expions. Mettre fin soi-méme a son existence, c’est interrompre ce processus
avant qu’il ne soit achevé. C’est comme quitter un examen avant la fin de
I’épreuve : la copie reste incompléte et la sanction tombe. Dans la vision
chrétienne, le suicide est vu comme un refus ultime de la vie donnée par Dieu.
Dans I’islam, il est clairement interdit et considéré comme un péché grave : « Ne
vous tuez pas vous-mémes. Allah, en vérité, est Misericordieux envers vous »
(Sourate 4:29). Dans I’hindouisme et le bouddhisme, on enseigne que celui qui
abrége volontairement son existence se condamne a revenir dans des conditions

encore plus dures pour achever ce qu’il a interrompu.

Ainsi, ceux qui se suicident ne « gagnent » pas leur liberté ; ils I’échangent contre
un exil plus lourd encore. Leur @me, au lieu de rejoindre la lumiere aprés avoir
purgé sa peine, se retrouve comme un prisonnier en cavale, recherché, condamné
a revenir dans des circonstances plus douloureuses pour reprendre 1’épreuve la ou

elle s’était arrétée.

C’est pourquoi les destins tragiques des célébrités ne doivent pas étre vus comme
des histoires romantiques ou des « fins glorieuses ». Ce principe est universel.
Dans toutes les traditions, la vie est considérée comme un prét, un mandat, une
épreuve confiée. La retirer soi-méme, c’est rompre un contrat sacré. Le suicidé
n’est pas un héros qui choisit sa fin, mais un prisonnier qui tente de franchir un
mur gardé par des lois invisibles. Et si la miséricorde de Dieu est immense, elle
n’efface pas 1’ordre du monde : chaque chose a un temps, chaque peine a sa dureée,

chague ame a son chemin.

Dans une prison physique, la survie ne dépend pas seulement de la nourriture ou
de la discipline imposée par les gardiens. Elle dépend aussi de la capacité du
détenu a s’adapter aux rapports de force entre ses co-détenus. Car en prison, les

autres prisonniers sont parfois les premiers dangers : mépris, intimidations, coups



bas, extorsions, agressions... celui qui reste seul devient vite une proie facile. Pour

se protéger, il faut apprendre a s’allier.

Ces alliances, en prison, ne sont pas toujours sincéres. Elles naissent souvent de
la peur ou de la nécessité. On partage un morceau de pain, une cigarette, une
protection lors des promenades, et ainsi on tisse des liens de survie. Parfois, de
vraies amitiés se créent, capables d’aider un prisonnier a supporter 1I’enfermement.
Mais le plus souvent, ce sont des pactes fragiles, batis sur un équilibre de forces.
Comme on dit dans les cours pénitentiaires : « Seul, tu tombes vite. Ensemble, tu

tiens plus longtemps. »

De méme, dans la prison de I’existence, ce monde ou nous sommes tous enfermes
dans la condition humaine, les alliances jouent un r6le capital. Les hommes se
regroupent, forment des blocs, des sociétés, des clans, pour survivre, dominer ou
imposer leurs visions. Ici comme en prison, il ne s’agit pas toujours de fraternité

sincére, mais de calculs, de rapports de force et de protection mutuelle.
Les sectes et societés secretes

Dans une prison ordinaire, ce sont rarement les gardiens qui font la loi dans la
cour. Bien souvent, ce sont les caids, les chefs de gangs, qui imposent leur ordre.
Ils promettent protection, nourriture, cigarettes, parfois méme un semblant de
prestige. Mais ce n’est jamais gratuit : il faut préter allégeance, respecter les codes,
et accepter que ta liberté dépende de leur bon vouloir. Celui qui refuse d’entrer

dans un clan est exposg, isolé, vulnérable.

Dans la prison de I’existence, le mécanisme est le méme, mais a une échelle
mondiale. Il existe des groupes organisés, des sociétés secretes, des sectes
spirituelles ou idéologiques qui cherchent a étendre leur influence sur la masse
des hommes. Leur fonctionnement ressemble en tout point a celui des gangs de

prison :



. lls offrent des promesses séduisantes : richesse, pouvoir, protection,

reconnaissance sociale, parfois méme une illumination spirituelle.

. Mais ils exigent une contrepartie sévere : obéissance totale, loyauté

aveugle, et souvent le sacrifice de sa liberté de conscience.

Ces groupes avancent masqués. Leur puissance ne se limite pas aux cercles
occultes : ils s’infiltrent dans la politique, 1’économie, les médias, 1’éducation, la
culture. lls influencent les décisions majeures, orientent les guerres, modelent les

croyances populaires et fixent les regles du grand pénitencier qu’est le monde.

Leur but ultime n’est pas toujours visible. Certains cherchent le contrdle
¢conomique, d’autres la domination culturelle, d’autres encore une emprise
spirituelle sur les consciences. Mais dans tous les cas, leur logique reste la méme
: tenir les clés de la survie psychologique et matérielle des peuples, exactement
comme un chef de gang qui contr6le la nourriture ou les cigarettes dans une

cellule.

Beaucoup d’hommes croient trouver en eux la liberté ou une échappatoire. Ils
pensent : « En rejoignant ce groupe, je vais €échapper a I’ennui, je vais obtenir ce
gue le monde me refuse. » Mais en realité, ils ne font que changer de gedlier. Ils
quittent une cellule pour en intégrer une autre, plus décorée, plus prestigieuse

peut-étre, mais toujours enfermante.

L’histoire est remplie de ces mouvements. Des sociétés occultes qui orientaient
déja les trones et les couronnes du Moyen Age, aux grandes organisations
modernes qui faconnent les marchés et la politique internationale, leur présence
agit comme une ombre sur I’humanité. Certains parlent de loges, d’ordres secrets,
de réseaux invisibles. D’autres évoquent les sectes religieuses ou les groupes
extrémistes qui promettent le paradis a condition de tuer au nom d’une idéologie.

Mais sous toutes leurs formes, on retrouve le méme schéma : des hommes



prisonniers qui croient avoir trouvé une échappatoire, alors qu’ils se lient a

une chaine plus lourde encore.

Dans cette grande prison qu’est le monde, les alliances et les rapports de force
structurent 1’existence comme dans une cour carcérale. Les nations, pour ne pas
étre écrasées, s’agrégent en blocs militaires, économiques ou idéologiques ;
OTAN, OPEP, Union Européenne ; chacun cherchant protection et domination a
travers la solidarité des plus forts. Dans le méme temps, ceux qui contrélent
I’argent et ’information régnent sur la survie collective : les multinationales, les
banques mondiales, les géants des médias imposent leurs lois invisibles, dictant
les besoins, orientant les choix et modelant les opinions des foules. Enfin, les
modes et idéologies jouent le role de codes sociaux incontournables : comme un
détenu qui adopte les signes d’un clan pour exister, ’lhomme moderne doit
s’habiller, parler, consommer et penser selon les normes imposées par 1a majorite,
sous peine d’étre marginalisé ou rejeté. Ainsi, qu’il s’agisse de nations, d’empires
financiers ou de simples individus, tous obéissent a la méme logique : se rallier

pour survivre, se conformer pour ne pas disparaitre.

Alors, ou sont-ils donc, ces barreaux, ces gardiens, ces ge0liers et ces avocats ?
Les barreaux ne sont pas de fer, ils sont invisibles : ce sont les limites de notre
condition humaine — la naissance que nous n’avons pas choisie, la mort que nous
ne repoussons pas, les lois implacables de la nature et du temps qui s’imposent a

tous.

Les gedliers ne sont pas en uniforme : ce sont les forces spirituelles et invisibles
qui pesent sur I’homme. Certains les appellent démons, d’autres passions,
instincts, ou encore le poids du destin. Ils maintiennent chacun dans sa cellule

intérieure.

Les gardiens ne portent pas de matraque : ce sont les systemes sociaux, politiques

et économiques qui nous encadrent, qui distribuent droits et interdits, privileges



et sanctions, comme autant de surveillants qui veillent a ce que nul ne sorte des

regles établies.

Quant aux avocats, Dieu n’a pas laiss¢ I’homme sans défense. Dans Sa
miséricorde, Il a confié a chaque étre des anges gardiens qui intercedent et plaident
en faveur de I’ame, rappelant que, méme en prison, il existe une espérance de

grace et de libération.

Et cette condition ne touche pas seulement ’homme : toute créature vivante
partage la méme prison. Les oiseaux du ciel, si libres dans leur vol, finissent
toujours par tomber, victimes de la faim, du chasseur ou du temps. Les poissons
des océans, malgré leur immensité bleue, n’échappent pas au filet ou a la pollution
qui les étouffe. Les lions des savanes, les éléphants des foréts, les bétes les plus
puissantes de la terre, finissent par s’incliner devant la vieillesse, la maladie ou le
fer de I’homme. Méme les arbres centenaires, dressés comme des colonnes de
liberté, sont menacés par la hache, la sécheresse ou I’incendie. Rien de ce qui vit
sur la terre n’échappe a cette loi d’enfermement. Tout ce qui respire est limité,

surveillé, menacé.

Ainsi fonctionne cette prison invisible : un univers clos ou tout est détermine, ou
chacun croit courir vers la liberté mais se cogne toujours aux murs du temps, de
la souffrance, du besoin et de la mort. Le monde est bien une prison ouverte :
immense, sans barreaux visibles, mais ou nul ne sort autrement que par la porte

de la tombe.



Chapitre 3 : La bonne conduite dans la prison de 'existence

« Pére, si I’existence n’est qu’une vaste prison invisible, dis-moi alors : comment
faut-il y marcher sans se perdre ? Quelle attitude garder face aux murs du destin
? Comment vivre dans la dignité lorsque les lois de la souffrance et du temps nous
enchainent ? Dis-moi, quelle est la juste conduite de I’homme en ce lieu d’épreuve

: se révolter, se résigner, ou chercher une liberté plus haute que les barreaux ? »

1- Plonge en toi-méme avant de plonger dans le monde
Mon fils, la vie est comme un labyrinthe ou comme une prison : celui qui ne
connait pas les regles s’épuise a cogner contre les murs. Mais celui qui les connait
marche sans fracas et trouve sa voie, méme dans 1’étroitesse. Le prisonnier sage
n’est pas celui qui réve sans cesse d’abattre les barreaux, mais celui qui apprend
a vivre dignement en attendant 1’heure de sa libération. Tu vois, quand tu entres
dans une maison qui n’est pas la tienne, tu observes les usages des habitants avant
de t’asseoir. De méme, dans cette prison de I’existence, il ne s’agit pas de faire le
fort ou I’ignorant : il faut connaitre les lois qui y régnent et apprendre a s’y plier
pour survivre. Si tu veux que je t’aide, je te donnerai quelques conseils simples,
mais ils seront comme des torches dans un tunnel obscur : sans elles, tu risques

de trebucher ; avec elles, tu verras ou poser tes pas.

La premicre chose que je dois te dire, c’est que nul ne vit exactement la méme
peine que son frére. Chacun a son monde, chacun a sa mission. Les fautes
différent, les charges différent, et la durée du séjour n’est jamais la méme. Voila
pourquoi le premier et le plus grand des conseillers, ¢’est toi-méme. Car nul, si ce
n’est ton propre cceur, ne connait vraiment ton passé, tes €émotions secretes, tes

blessures et ta mission sur cette terre.

Un conseil extérieur ne peut étre qu’imparfait. Méme donne avec sincérité, il sera
limité par I’expérience, I’émotion et la vision de celui qui le donne. Souvent, il ne

te dira pas la verité qui brdle, mais la parole que tu veux entendre. Le véritable



guide doit d’abord te connaitre dans ton intimité la plus profonde, sinon ses

paroles ne sont que vent.

Voila pourquoi le chemin de la sagesse commence toujours par cette injonction
simple et redoutable : connais-toi toi-méme. Celui qui se connait peut discerner
ce qui lui convient, séparer I’or de la poussiére, et recevoir les conseils des autres

sans se laisser perdre.

Ne pas se connaitre soi-méme, c’est se condamner a flotter comme une feuille
morte sur le courant des autres. C’est se laisser entrainer par le bruit, les modes,
les rumeurs et les illusions collectives. C’est imiter sans réfléchir, applaudir sans
comprendre, courir sans savoir pourquoi. Celui qui ignore qui il est finit par vivre
la vie des autres, par répéter leurs erreurs, par adopter leurs passions et leurs peurs.
Il suit le monde dans ses bétises, dans ses exces, et finit par se réveiller trop tard

en se demandant : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? »

Celui qui ne se connait pas devient un prisonnier docile dans cette prison de
I’existence. Il ne voit méme pas les murs, parce qu’il marche dans les couloirs
tracés par d’autres. Il consomme ce qu’on lui donne, pense ce qu’on lui dicte,
désire ce qu’on lui suggere. Mais celui qui prend le temps de se connaitre, lui, voit
clair. Il comprend ses propres chaines, ses propres forces, et il peut choisir ses

combats. Méme en prison, il peut se tenir debout.

Premier conseil : plonge en toi-méme avant de plonger dans le monde.

Celui qui veut marcher droit dans cette prison de 1’existence doit d’abord
apprendre a se regarder sans fard. Connais ton visage intérieur avant de vouloir
lire celui des autres. Explore tes propres ombres avant de juger celles du monde.
Tant que tu ignores qui tu es, tes pas ne t’appartiennent pas vraiment : ils suivent
1I’écho des foules et les chemins tracés par d’autres. Mais lorsque tu te connais,
lorsque tu as sondé tes désirs, tes peurs, tes forces et tes limites, alors méme
dans la contrainte, tu deviens maitre de ton espace intérieur. La commence la

vraie liberté, méme au coeur des murs invisibles.



2- Cultive la liberté intérieure
Tu ne contrdles pas les murs de ce monde, mais tu peux contrdler ton esprit. Méme
dans une cellule étroite, I’homme qui pense reste plus libre que le roi enchainé a
ses désirs. Tout se passe dans la téte : ¢’est 1a que naissent les chaines, mais c’est

aussi la que I’on peut les briser.

Apprends a penser par toi-méme. Refuse d’étre prisonnier des opinions des autres,
des illusions du succeés ou des images trompeuses projetées sur les écrans. Car

I’homme qui se laisse définir par le regard extérieur abdique déja sa liberte.

La vraie libération ne dépend pas des clés du geblier, mais de la force intérieure.
Lis, médite, prie, réfléchis. Fais de ton esprit une citadelle que rien ni personne ne
peut envahir. Car celui qui garde sa liberté intérieure marche toujours au-dessus

des barreaux invisibles.

Le pouvoir de la pensée réside dans sa capacite a fagonner la vie de I’homme. Ce
gue nous nourrissons intérieurement finit toujours par se refléter dans nos paroles,
nos actions et jusque dans notre destin. Les sages et les philosophes affirment
depuis des siécles que nous devenons ce que nous pensons. Si Nos pensées sont
élevées, elles élevent notre existence ; mais si elles sont sombres, elles tissent

autour de nous une prison dont nous sommes a la fois 1’architecte et le captif.

La Bible confirme cette vérité : « Car il est comme les pensées de son ame »
(Proverbes 23:7). Paul exhorte a se tourner vers « tout ce qui est vrai, honorable,
pur et aimable » (Philippiens 4:8), rappelant que la paix intérieure nait toujours
de la qualité de nos pensees. Jesus lui-méme enseigne que le péché commence
d’abord dans le cceur et dans 1’esprit avant de se manifester dans les actes. Ainsi,

la racine de I’enfer ou du paradis est toujours dans le champ invisible de 1’esprit.

Les traditions orientales ne disent pas autre chose : elles affirment que chaque
pensée émet une vibration qui attire une énergie equivalente. Celui qui nourrit la

haine attire la haine ; celui qui cultive la gratitude ouvre en lui une source de



bénédictions. La priere, la méditation, la contemplation, la visualisation : toutes
ces pratiques ne sont que des formes de pensée concentrée capables de

transformer la réalité.

C’est pourquoi tant de sages concluent : changer ses pensées, c’est déja changer
son monde. La prison de ’existence peut enfermer ton corps, mais elle ne pourra

jamais enfermer un esprit qui a appris a se libérer de ses propres tenebres.

Regarde un fou. Un fou n’est jamais fou pour lui-méme : c’est nous qui disons
qu’il I’est. Dans son esprit, il est bien portant. Peut-étre méme qu’il se voit
président, avocat ou artiste ceélebre. C’est pourquoi il se met a parler seul, a danser
ou a rire sans raison : pour lui, ce sont ses partisans qui I’acclament, son peuple

qui I’applaudit, ou ses spectateurs qui le regardent.

Il ne se lave pas, il mange dans les poubelles, marche pieds nus, parfois torse nu...
et pourtant, il tombe rarement malade. Pourquoi ? Parce que, dans sa téte, la
maladie n’existe pas. Son corps refléte simplement la conviction intérieure qui

I’habite.

Voila le mystere de la pensée : elle peut étre plus forte que I’apparence, plus forte
que la réalité extérieure. C’est exactement ainsi qu’il faut orienter son esprit, mais
dans le sens positif. Je ne te demande pas d’étre fou au sens clinique, mais
d’apprendre a modeler ta vision intérieure de manicre a ce qu’elle porte la vie, la

paix et la force.

Car au fond, qu’est-ce que la folie sinon une maniere d’habiter son monde
intérieur sans se soucier de 1’avis extérieur ? De la méme fagon, celui qui apprend
a cultiver en lui des pensees lumineuses, indépendantes des rires et des critiques,
finira par transformer son existence. Le monde extérieur est une prison, mais

I’esprit reste une clé.

Lis, médite, prie, réfléchis. Creuse dans ton esprit comme on creuse un puits : plus

tu descends, plus I’eau devient claire. Car la seule liberté qui ne peut t’étre volée



est celle de ton esprit. Ni les murs, ni les chaines, ni les barreaux ne peuvent t’en
priver. Dans cette liberté intérieure, méme les prisons les plus sombres deviennent

transparentes, et I’homme retrouve la lumicre.

Socrate 1’avait compris : ’homme véritablement libre n’est pas celui qui fait ce
qu’il veut, mais celui dont I’ame n’est pas esclave de ses passions. Pour lui, la
liberté ne réside pas dans les biens ou le pouvoir, mais dans la connaissance de

soi, dans la maitrise de son monde intérieur.

C’est 1a le secret que beaucoup ignorent : tant que tu es prisonnier de tes désirs,
de tes coléres, de tes envies ou du regard des autres, tu ne seras jamais libre, méme
au sommet d’un trone. Mais si ton esprit devient clair, discipliné et paisible, tu

seras libre, méme au fond d’une cellule.

Ainsi, apres t’étre connu toi-méme, il faut franchir une autre étape : cultiver la
liberté intérieure. Car que vaut une connaissance de soi si ton esprit reste enchainé
aux illusions du monde ? La vraie prison n’est pas celle des murs, mais celle de

la pensée captive. C’est ton esprit qui t’emprisonne ou qui t’éleve.

Le second conseil est donc celui-ci : apprends a garder ton monde intérieur
inviolable. Que les tempétes grondent autour de toi, que les hommes te jugent,
gue les circonstances te lient les mains, tu peux toujours rester maitre de tes
pensées. Car la liberté véritable n’est pas de faire tout ce que I’on veut, mais de

ne pas étre dominé par ce qui nous dévore de I’intérieur.

3- Agis avec justice méme quand personne ne regarde
Dans cette prison qu’est le monde, beaucoup pensent que la ruse est la seule arme
pour survivre. On vole, on ment, on trahit, on écrase les autres pour gagner une
bouchée de pain ou une once de pouvoir. Mais la vérité est que I’injustice est un

poison : elle ronge d’abord celui qui la commet avant méme d’atteindre sa victime.



La justice, elle, est une lumiere intérieure. Elle ne dépend pas de la présence des
juges, ni de la crainte des gendarmes, ni des regards des hommes. La justice est
ce que tu fais quand personne ne te regarde. Elle est la voix secrete de ta

conscience qui murmure : « Non, ceci n’est pas digne de toi. »

Regarde la nature : le soleil se leve chaque matin sans demander salaire, la pluie
tombe sur le champ du riche comme sur le champ du pauvre, 1’air que nous
respirons n’appartient a personne. La justice divine se refléte dans 1’ordre des
choses. L’homme, a son tour, doit imiter cet équilibre en agissant droitement,

méme si cela lui codte.

Agir avec justice, ce n’est pas seulement ne pas voler ou ne pas tuer. C’est plus
profond que ca. C’est respecter ton prochain dans ce qu’il a de plus fragile. C’est
ne pas profiter de ta force pour brimer celui qui est faible. Dieu a donné a chacun
un don particulier : certains ont la richesse, d’autres la parole, d’autres la beauté,
d’autres encore la sagesse. Mais malheur a celui qui utilise ce don pour dominer
ou écraser son frere, car il oublie que nous sommes tous dans le méme bateau,

tous prisonniers de la méme condition humaine.

Celui qui rend le mal pour le mal ne fait qu’ajouter une pierre a ses propres
chaines. Mais celui qui rend le bien pour le mal brise le cercle de la haine et ouvre
une fenétre vers la lumiere. Tiens tes promesses, méme quand elles te coltent. Car
ta parole est ton plus grand capital : I’homme qui la perd devient pauvre, méme

au milieu des trésors.

Mon fils, sache-le : ta conscience est un juge plus sévere que toutes les lois
humaines. Tu peux tromper les hommes, tu peux échapper aux tribunaux, tu peux
inventer mille excuses pour justifier tes fautes. Mais la nuit, quand tout est silence,
ton propre cceur te rappellera ce que tu as fait. Il n’y a pas de geOlier plus

implacable que la voix intérieure.



Les anciens disaient : « Quand tu jettes une pierre dans 1’eau, les cercles finissent
toujours par revenir vers toi. » La justice, c’est la méme chose : ce que tu sémes,
tu le récolteras tét ou tard. Ne méprise jamais le faible, car demain il peut devenir
ton sauveur. Ne vole pas ton prochain, car demain tu pourrais avoir faim. Ne

trompe pas ta femme, car demain ton enfant pourrait te tromper.

Les textes sacrés confirment cela. Dans la Bible, il est écrit : « Ne vous y trompez
pas : on ne se moque pas de Dieu. Ce qu’un homme aura semé, il le récoltera aussi
» (Galates 6:7). Et dans le Coran, il est dit : « Quiconque fait le bien flt-ce du
poids d’un atome le verra, et quiconque fait le mal fiit-ce du poids d’un atome le
verra » (Sourate 99:7-8). Méme les sages de 1’Orient parlent du karma : une loi

invisible qui assure que chaque acte, chaque parole, revient un jour a son auteur.

Alors retiens ceci : la justice n’est pas une option, elle est une nécessité. Elle n’est
pas une décoration pour paraitre bon aux yeux des hommes, mais une racine
profonde qui soutient ton ame. Car dans cette prison ouverte qu’est le monde, il
n’y a qu’une seule manic¢re de marcher avec dignité : agir avec droiture, méme

quand tu es seul, méme quand personne ne t’applaudit.

4- Cherche le vrai trésor
Mon fils, écoute bien : beaucoup d’hommes passent leur vie a courir apres
I’argent, la gloire ou le pouvoir. Ils pensent que ces choses sont la cl¢ du bonheur,
qu’elles donneront sécurité, santé et respect. Mais en vérite, ces trésors sont des

chaines dorées. Ils brillent de loin, mais ils enferment celui qui les porte.

Regarde autour de toi : le monde nous a appris a mesurer la réussite par la fortune
accumulée, par le nombre de voitures garées devant une maison, par la taille des
comptes bancaires. Mais Dieu n’a pas congu la vie ainsi. Tout, dans Son ordre,

est equitablement reparti.

Observe le repas : qu’il soit servi sur une feuille de bananier ou dans une assiette

en or, le ventre ne connait ni le prix ni la marque. Il ne demande qu’a étre rempli,



rien de plus. La taille de ce que tu manges n’est pas proportionnelle a ta fortune.
Un riche milliardaire ne pourra jamais avaler plus qu’une assiette de riz ou un
morceau de pain, pas plus que le pauvre assis au bord de la route. Méme si ses
cuisines regorgent de mets rares, de vins millésimes et de fruits exotiques venus
de I’autre bout du monde, son estomac reste un petit récipient limité. Et s’il ose le

gaver au-dela de sa mesure, le corps se révolte : indigestion, douleurs, maladies.

Le ventre est le plus grand égalisateur de I’humanité. Il ne connait ni le dollar, ni
I’euro, ni le franc CFA. Pour lui, ’or et le gari ont la méme valeur, tant qu’ils
apaisent la faim. Regarde 1’enfant du village qui mange une poignee de mais roti
sous un manguier : il sourit avec le méme contentement que I’homme d’affaires
installé devant une table garnie de caviar et de champagne. Parfois méme, son
sourire est plus sincére, car il ne souffre pas de I’angoisse de savoir si son repas a

codté un million ou dix francs.

Le sage dira : « Ce n’est pas la richesse de ton assiette qui nourrit, mais la paix
de ton cceur. » Car tu peux manger la nourriture la plus chére et rester insatisfait,
si ton esprit est troublé. Mais tu peux manger un simple morceau de manioc, et

trouver un godt de paradis si ton @me est en paix.

Voila pourquoi poursuivre I’argent comme si ¢’était la clef de la sécurité est une
illusion. Dieu a fait en sorte que les choses essentielles de la vie échappent a
I’emprise de la fortune. L’air que tu respires est gratuit ; le soleil brille sur les
champs du riche et du pauvre sans distinction ; I’eau qui tombe du ciel ne demande

pas ta carte bancaire avant d’abreuver ta soif.

Le monde entier court aprés I’accumulation, mais 1’estomac reste toujours petit.
Et finalement, chacun d’entre nous, riche ou pauvre, ne peut remplir que le méme
espace : un ventre limité, une chambre étroite, et un cercueil de deux metres a la

fin du chemin.



Regarde la maison : L’espace que tu occupes dans ton lit est exactement celui
que la nature t’a octroyé sur la terre. Ni plus, ni moins. Tu peux batir une maison
de cent chambres, tu peux dormir dans un palais aux murs d’or et aux plafonds
incrustés de diamants, mais ton corps étendu ne dépassera jamais deux metres
carrés. Cet espace limité est ton vrai domaine sur la terre. Tout le reste n’est

gu’illusion, un décor destiné a flatter ton orgueil et tromper ton regard.

Et ce méme espace de deux metres carrés est aussi celui que le plus pauvre occupe
sur sa natte posée a méme la terre battue. Ni la richesse, ni la gloire, ni le pouvoir
ne peuvent t’offrir davantage de place pour t’allonger. En réalité, riche ou pauvre,
roi ou mendiant, chacun finit par se plier a la méme loi : celle du corps limité qui,

une fois couché, se contente du strict nécessaire.

Mais ce constat va encore plus loin. Car cet espace restreint que tu occupes chaque
nuit est déja le reflet de ta derniere demeure. Lorsque ton souffle s’arrétera, on ne
te donnera pas dix metres carrés de tombe, ni un hectare pour accueillir ton corps.
Tu seras réduit au méme espace étroit, creusé dans la terre, que celui qui n’a
jamais possédé un sou. Le cercueil du riche, orné de soie et de bois précieux, n’est
pas plus vaste que celui du pauvre enveloppé dans un drap simple. La poussiére

ne connait ni privilege ni distinction.

Et pourtant, méme dans la vie présente, ce lit restreint n’assure pas un meilleur
sommeil au riche qu’au pauvre. Combien de milliardaires s’agitent sur leurs
matelas en plumes importées, incapables de trouver le repos, tourmentés par leurs
affaires, leurs dettes, leurs ennemis invisibles ? Pendant qu’au méme moment, un
paysan s’endort profondément sur sa natte usée, bercé par le chant des grillons,

libre de tout calcul et de toute peur.

Ainsi, I’espace du sommeil est un grand maitre de vérité. Il nous rappelle que le
corps n’a pas besoin de vastes terrains pour se reposer, que la paix ne vient pas de

I’étendue de la chambre, mais de la tranquillité de I’ame. Et il murmure déja a



notre oreille la lecon ultime : que la terre elle-méme ne nous donnera pas plus
d’espace au jour du retour. Riche ou pauvre, célébre ou inconnu, chacun reposera
dans le méme lit de poussiére, sur le méme carré de terre, pour un sommeil dont

nul ne se réveillera par ses propres forces.

Vois encore la santé : le riche comme le pauvre tombent malades. Ni I’argent ni
les dipldmes ne donnent une immunité éternelle. Le pape, le pasteur, le féticheur,
1’athée et le roi : tous peuvent étre saisis par la méme fievre, et tous peuvent mourir
du méme souffle coupe¢. Le virus, la vieillesse et la mort n’ont jamais demandé¢ a

voir ton compte bancaire avant d’entrer dans ta maison.

Tout cela prouve une chose : les biens matériels ne sont pas la mesure de la vraie
richesse. Ils servent pour un temps, mais ils ne traversent pas la tombe. On peut
t’arracher ton or, on peut confisquer ta maison, on peut saisir tes terres. Mais il y
a des trésors que personne ne peut voler : ’amour, la connaissance, la foi, la

sagesse, la paix intérieure.

Travaille donc, mais ne deviens pas I’esclave de ce que tu possedes. Car ce que tu
crois posseder finit souvent par te posséder toi-méme. L’homme qui court apres
I’argent n’en a jamais assez : il en veut toujours plus, et sa soif devient une prison
plus dure que toutes les cellules. Mais celui qui cherche la paix intérieure, celui

qui cultive I’amour et la foi, trouve un trésor qui ne s’use pas.

La Bible le dit clairement : « Ne vous amassez pas des trésors sur la terre, ou la
teigne et la rouille détruisent, et ou les voleurs percent et dérobent ; mais amassez-

vous des trésors dans le ciel... car 1a ou est ton trésor, 1a aussi sera ton coeur »

(Matthieu 6:19-21).

Et méme le sage Bouddha enseignait : « L’homme insensé cherche son bonheur

dans les choses extérieures, I’homme sage le trouve dans son propre cceur. »

Le vrai trésor, ce n’est pas ce que tu mets dans ta poche, mais ce que tu gardes

dans ton ame. L’or, ’argent, les palais et les titres passent comme la poussiere



emportée par le vent. Mais la bonte que tu offres, la connaissance que tu transmets,
la foi que tu nourris et la vérité que tu portes, celles-la demeurent. Ces richesses
intérieures, ni la mort ni I’injustice ne peuvent te les enlever. Elles brillent

au-dela de la tombe, et elles t’accompagnent dans I’éternité.

Le vrai trésor que I’homme doit chercher sur la terre n’est donc ni I’or, ni la gloire,
ni le pouvoir, car tout cela appartient au domaine du temps et finit par disparaitre.
Ces biens sont des illusions : ils rassasient le corps mais laissent I’ame vide.
L’homme qui se gave de richesses sans nourrir son esprit ressemble a un puits
rempli de sable : il parait plein de I’extérieur, mais il ne peut jamais €tancher la

soif.

Jésus I’exprime avec force : « Amassez-vous des trésors dans le ciel, la ou ni la
rouille ni les vers ne détruisent » (Matthieu 6:20). Ce trésor n’est autre que la foi,
I’amour, la justice, et la connaissance de Dieu. Car seul ce qui touche I’ame
demeure au-dela de la mort. Tout le reste ; argent, titres, honneurs ; s’arréte au

seuil du tombeau.

L’histoire elle-méme nous le rappelle avec des exemples puissants. Alexandre le
Grand, maitre d’un empire colossal qui s’étendait de la Gréce a I’Inde, mourut a
trente-trois ans. Selon la légende, il demanda que ses mains soient laissées hors
de son cercueil pour montrer au monde entier qu’il quittait la terre les mains vides,
malgré toutes ses conquétes. Les pharaons d’Egypte, obsédés par la vie aprés la
mort, faisaient enterrer avec eux or, bijoux et trésors dans leurs pyramides.
Pourtant, ces richesses n’ont pas franchi I’au-dela ; elles sont restées dans le sable,
et des siécles plus tard, ce sont les archéologues qui les ont découverts, preuve
que rien de matériel n’accompagne 1’homme. Les empereurs romains, dans
toute leur grandeur, entendaient une phrase rituelle lors de leurs triomphes : «
Memento mori » ; « Souviens-toi que tu es mortel ». Méme au sommet de la gloire,
on leur rappelait que la vraie richesse n’était pas dans leurs lauriers, mais dans ce

qu’ils laisseraient a I’humanité.



Ainsi, le vrai trésor est cette richesse invisible qui ne s’achéte pas mais se cultive
: une vie intérieure profonde, un ceeur pur, un esprit libre. C’est la sagesse acquise
par ’expérience, la paix de 1’esprit forgée dans 1’épreuve, et la capacité d’aimer
méme quand tout pousse a hair. Celui qui posséde ces richesses-la est plus riche
que le roi dans son palais, car il détient ce que ni la rouille ni le voleur ne peuvent

atteindre.

En verité, tout homme finit par laisser derriere lui ses terres, ses comptes, ses
voitures, ses vétements, ses bijoux. Mais ce qu’il emporte dans son éternite, ce
sont ses pensées, ses actes et I’amour qu’il a semé. Voila pourquoi le sage apprend
tot a distinguer le trésor trompeur de la terre du trésor éternel de 1’ame. Car seul
ce dernier est une richesse veritable, une lumiéere qui traverse la mort et continue

de briller au-dela des ténebres.

Aujourd’hui encore, les hommes courent apres des mirages. Certains sacrifient
leur vie pour accumuler des fortunes qu’ils n’auront jamais le temps de dépenser.
D’autres cherchent a briller sur les réseaux sociaux, comptant leurs « likes »
comme on compterait des pieces d’or. Mais qu’apportent la célébrité, la gloire
éphémere ou les plaisirs du pouvoir, sinon une illusion passagere ? Derriere les
sourires des stars et les lumieres des écrans se cache souvent la solitude, la

depression et le vide intérieur.

Le vrai trésor, lui, ne s’affiche pas : il se cultive dans le silence du cceur. C’est la
paix intérieure, la sagesse, la foi, I’amour sincére et la connaissance de Dieu. Ces

richesses ne se fanent pas, elles accompagnent I’homme au-dela de la tombe.

Chercher le vrai trésor, ¢’est comprendre que ’or et la gloire appartiennent au
temps, mais que I’ame a besoin de I’éternité. Ne t’attache donc pas aux chaines
dorées de ce monde ; cultive plutot les richesses invisibles qui donnent sens a ton

passage sur la terre et brillent jusque dans 1’au-dela.



5- Préparer ton ame a la libération.
Cette vie n’est pas une demeure éternelle, mais un passage. Nous y sommes
comme des voyageurs dans une auberge : nous goGtons aux joies, nous subissons
les peines, mais jamais nous ne pouvons rester. Celui qui pense que la terre est sa
patrie se trompe lourdement. Nous ne faisons que traverser, et tot ou tard chacun

de nous franchira la porte ultime : celle de la mort.

La Bible le dit avec simplicité et puissance : « L’homme né de la femme, sa vie
est courte et pleine de trouble » (Job 14:1). Et Jésus pose cette question qui perce
toutes les illusions : « Que sert-il a un homme de gagner le monde entier, s’il perd
son ame ? » (Marc 8:36). L ame est la seule richesse qui t’accompagnera dans la
tombe, le seul bagage que tu emporteras dans 1’¢ternité. Voila pourquoi il faut la

préparer.

Préparer son ame, c’est se détacher des vanités qui séduisent mais qui passent :
I’argent, la gloire, la puissance. Le corps retourne a la poussiere, mais 1’ame
franchit une porte invisible. Préparer son ame, ¢’est purifier son cceur, nourrir son
esprit, chercher Dieu et se rendre disponible a la lumiére divine. C’est comprendre
que tout ce que tu amasses, tout ce que tu possedes, tout ce que tu batis, restera

Ici-bas. Seule la vérité, I’amour et la justice franchiront la barriére avec toi.

Les grandes traditions spirituelles convergent sur ce point. Dans 1’hindouisme, on
enseigne que la vie est un cycle de renaissances et que seule ’ame nourrie de
sagesse et de compassion peut se libérer de ce cycle. Dans le bouddhisme, la vie
est vue comme une série d’attachements qui causent souffrance, et I’ame doit
apprendre a lacher prise pour atteindre le Nirvana. Méme loin de la Bible, les

sages ont compris que la préparation intérieure est la clé de la libération.

Les philosophes de I’ Antiquité aussi ont pressenti ce mystére. Pour Platon, « le
corps est la prison de 1I’ame », et la philosophie n’est rien d’autre qu’un

apprentissage de la mort : un exercice pour détacher I’esprit des désirs matériels



et le préparer a rejoindre ce qui est immortel. Epictéte, esclave devenu maitre de
lui-méme, enseignait que la véritable liberté est celle de I’ame qui ne craint ni la
douleur, ni la pauvreté, ni la mort. Et Socrate, au moment de boire la cigué, n’a
pas tremblé, car il voyait la mort non comme une fin, mais comme un passage

vers une réalité plus pure, ou I’ame n’est plus enchainée aux limites du corps.

Philosophiquement, préparer son dme a la libération, c’est donc apprendre a vivre
sans étre possédeé par ses possessions, a désirer sans étre esclave du désir, a aimer
la Vérité plus que la gloire. C’est comprendre que 1’essentiel n’est pas ce que tu

possedes, mais ce que tu deviens.

Et finalement, ce que toutes ces voix ; propheétes, sages, philosophes ; nous disent
d’une méme bouche, c’est ceci : le corps est une tente provisoire, mais 1’ame est
un voyageur €ternel. Celui qui nourrit son esprit de sagesse, son coeur de lumiére,
celui-la n’a pas peur du passage. Car la libération, pour lui, ne sera pas une perte,

mais un retour.

Préparer ton ame, c’est te rappeler chaque jour que ta vraie patrie n’est pas ici-
bas. Ici, nous sommes en transit, enfermés dans une prison ouverte. Mais le jour
viendra ou les portes s’ouvriront. Et ce jour-1a, la seule question qui comptera sera

: qu’as-tu fait de ton ame ?

6- Médite : 'art de retourner en toi-méme
Je vais choisir de m’arréter 1a pour les conseils, mais il y a une chose que tu ne
dois jamais négliger : la méditation. Car tous les trésors de ’ame se découvrent
dans le silence intérieur. Sans meditation, tu risques de vivre a la surface de toi-

méme, emporte par le bruit du monde, prisonnier des illusions.

Dans la Bible, la méditation est au cceur de la vie spirituelle. Le psalmiste dit : «
Heureux 1’homme... qui médite la loi de I’Eternel jour et nuit » (Psaume 1:2).

Josué recoit ce commandement : « Que ce livre de la loi ne s’¢éloigne point de ta



bouche ; médite-le jour et nuit, pour agir fidelement selon tout ce qui y est écrit »
(Josué 1:8). Méditer, dans la tradition biblique, ce n’est pas seulement réfléchir :
c’est ruminer la Parole, la laisser descendre dans le cceur, jusqu’a ce qu’elle

transforme la vie.

Spirituellement, la méditation est une discipline universelle. Dans 1’hindouisme
et le bouddhisme, elle est ’art de calmer le flot des pensées pour rejoindre la
profondeur de I’esprit. Dans 1’islam, le dhikr ; la répétition du Nom de Dieu ; est
une forme de méditation qui libere le coeur des distractions et 1’oriente vers
I’Unique. Les mystiques chrétiens, comme les Péres du désert, pratiquaient eux

aussi une meéditation silencieuse pour écouter Dieu dans le secret de 1’ame.

Philosophiquement, les sages ont vu dans la méditation 1’acte le plus noble de
I’esprit. Marc Aurele, empereur stoicien, écrivait chaque soir ses « Pensées pour
moi-méme », pour examiner sa vie, purifier ses intentions et s’accorder avec
I’ordre du cosmos. Socrate, avant méme de parler aux autres, s’asseyait souvent
seul, perdu dans une méditation profonde, car il savait que « la vie non examinée

ne vaut pas la peine d’étre vécue ».

Car la priere, c’est parler a Dieu, mais la méditation, c’est apprendre a 1’écouter.
Dans la priere, tu éleves ta voix ; dans la méditation, tu tends ton oreille. Les deux
vont ensemble : prier sans méditer, c’est parler sans écouter ; méditer sans prier,
c’est écouter sans répondre. Mais quand les deux se rejoignent, le dialogue devient

complet, et I’homme gofite a la communion avec I’Esprit.

La méditation t’apprend aussi a accueillir le silence. Or, le silence est une
puissance. C’est dans le silence que naissent les grandes intuitions, que se
dévoilent les vérités enfouies, que Dieu murmure a I’dme. Elie, prophéte
tourmenté, a vu le vent, le feu, le tremblement de terre, mais Dieu n’était pas 1a ;
il est venu dans un souffle doux et léger (1 Rois 19:12). Voila pourquoi mediter,

c’est se préparer a entendre ce souffle.



La méditation, ce n’est pas fuir le monde : ¢’est y entrer plus lucidement. C’est
un retour vers soi-méme, non pour s’y enfermer, mais pour y trouver la lumiére
qui éclaire toutes choses. Elle apprend le détachement, la maitrise de soi, la clarté
de pensée. Elle transforme la cellule de la prison en un sanctuaire, car celui qui

médite n’est jamais totalement enfermé¢ : il garde un ciel ouvert en lui.

Dans cette prison qu’est I’existence, la méditation est comme la respiration de
I’ame. Elle te permet d’écouter ta conscience, de sonder tes véritables désirs, de
distinguer I’essentiel de 1’accessoire. Elle te rappelle que tu n’es pas seulement un

corps, ni seulement un prisonnier : tu es un esprit qui cherche la lumiere.

En définitive, méditer, c’est préparer ton ame a la libération. C’est vivre chaque
jour comme une répétition du grand silence de la mort, mais un silence habité,
porteur de lumiere. Celui qui médite n’a pas peur de mourir, car il meurt un peu

chaque jour a ses illusions, pour renaitre a la vérité.

Le vieux Codjo marqua une pause, le regard perdu dans I’horizon rougeoyant. Sa

voix, grave et lente, reprit comme un écho venu d’un autre age :

« Mon fils, ce que je t’ai donné aujourd’hui n’est qu’une goutte dans I’océan sans
rivage qu’on appelle I’existence. Toute une vie enticre ne suffirait pas pour
t’expliquer la vie, car la vie est plus vaste que nos mots et plus profonde que nos
pensées. Nul ne peut regarder uniquement par la fenétre de sa case et prétendre

connaitre le monde. Ce que j’ai ouvert pour toi n’est qu’une lucarne, une direction.

Je t’ai remis une lampe. Elle n’éclaire pas tout, mais elle suffit pour guider tes
premiers pas dans la nuit. A toi maintenant d’avancer, d’aller chercher tes propres
réponses, d’interroger les silences, de méditer les signes que le monde t’offtira.
Car je le sais, ton esprit bouillonne encore de questions que tu n’as pas posées, et

qui un jour chercheront leur chemin vers la lumiére.

Mais retiens ceci : ’homme ne grandit pas en recevant toutes les réponses, il

grandit en apprenant a questionner et a marcher malgré 1’incertitude. Les anciens



nous donnent des semences ; c’est a nous de labourer notre champ intérieur pour

qu’elles portent du fruit.

Je vais donc m’arréter 1a. Non pas parce que tout est dit, mais parce que 1’essentiel
doit étre vécu, et non seulement entendu. Quant a moi, je retourne a ma

méditation, car c’est dans le silence que I’homme entend la vérité la plus pure.

Prends au sérieux ces paroles. Médite-les comme on médite une priere. Ne les
laisse pas s’évaporer comme poussiere dans le vent. Ma tache s’achéve pour ce

soir... mais la tienne commence. »

Puis il ferma les yeux, et son visage se détendit dans une paix profonde, comme

s’1l s’¢tait déja retiré dans ce monde intérieur qu’aucune prison ne peut enfermer.

Conclusion de la troisieme partie

La fin de ces mots me fit I’effet d’un réveil brutal. Comme si, aprés un long
sommeil, j’ouvrais enfin les yeux sur une vérité que je pressentais sans jamais
I’avoir réellement comprise. J’étais descendu du train de sagesse du vieux Codjo,
le cceur battant, I’esprit bouleversé. Ses paroles avaient agi comme un feu secret,
brdlant mes illusions une a une, et dans les cendres encore chaudes apparaissait

une évidence : je suis bel et bien un prisonnier libre dans ce monde.

Je regardai autour de moi. Le ciel, les arbres, les visages, les rues, tout semblait
soudain revétu d’un autre éclat. Les murs invisibles de cette prison divine me
sautaient aux yeux, non pas comme une fatalité¢ mais comme une vérité qu’il fallait
accepter pour mieux la traverser. J’avais cru, comme tant d’hommes, étre maitre
de ma vie parce que je pouvais choisir mon métier, mes habits, mes voyages. Mais
Codjo venait de m’arracher ce masque. L’essentiel n’était jamais entre mes mains
: ma naissance, ma mort, ma destinée. Tout cela m’avait été imposé. Oui, je

marchais dans une vaste prison ouverte, et le vieux venait d’en révéler le plan.

Et pourtant, loin de m’accabler, cette révélation me donna une étrange force. Car

savoir que 1’on est prisonnier, ¢’est déja commencer a chercher la clé. L’ignorant



se croit libre et s’endort dans ses illusions ; celui qui connait sa condition apprend

a se tenir droit méme dans I’épreuve.

Je repassai en mémoire chacun des conseils du vieux, comme on relit les articles

d’un testament précieux.

« « Connais-toi toi-méme » : ce premier conseil résonnait comme une
fondation. Car sans la connaissance de soi, I’lhomme devient un pantin,

ballotté par les désirs des autres, esclave de leurs illusions.

« «Cultive la liberté interieure » : méme si les murs sont infranchissables,
I’esprit peut demeurer libre. Les barreaux de fer n’enchainent pas une

pensée pure ni une conscience éveillee.

« « Agis avec justice, méme quand personne ne regarde » : dans cette
prison ou beaucoup trichent, seul le juste garde une dignité que rien ne peut

lui voler. La conscience est un juge plus sévere que toutes les lois.

« « Cherche le vrai trésor » : car I’or, la gloire et le pouvoir ne sont que
chaines dorées. Le vrai trésor est intérieur, invisible, éternel : la sagesse, la

foi, I’amour.

. «Preépare ton ame a la libération » : tout le reste n’est qu’un passage. Le
corps retourne a la poussiere, mais I’ame poursuit son chemin. Celui qui se

prépare en vivant avec lumiere et vérité n’aura pas peur du dernier seuil.

. Enfin, « Médite et prie » : car la méditation éclaire 1’esprit, et la pricre relie
I’ame au divin. L’une t’apprend a descendre en toi-mé€me, 1’autre t’¢leve

vers Celui qui transcende tout.

Ces conseils n’étaient pas de simples paroles : ils étaient des armes, des outils, des
clés. Je compris que le vieux Codjo n’avait pas seulement répondu a mes
questions ; il m’avait 1égué une charte de survie, une carte pour voyager dans ce

labyrinthe qu’est la vie.



Je sentais en moi une transformation. Comme si un voile s’était levé, comme si
mes chaines invisibles, bien qu’encore présentes, n’avaient plus le méme poids.
Je les voyais, je les comprenais, et cela seul suffisait a les rendre moins lourdes.
La prison divine n’était plus seulement une malédiction : elle devenait un lieu

d’apprentissage, une école de I’ame.

Alors je levai les yeux vers le ciel, ce plafond immense de la cellule terrestre, et
je murmurais en moi-méme :

« Ou, je suis prisonnier. Mais ce n’est pas une honte : c’est une mission. Et tant
que je respire, je marcherai avec la conscience éveillée, cherchant le vrai tresor,

préparant mon ame a la libération. »

A cet instant, je devins presque une nouvelle personne. Car lorsque 1’esprit est
touché, c’est tout I’homme qui est transformé. Et dans cette prison invisible, je
savais désormais que le plus grand miracle n’était pas d’en sortir, mais d’y vivre

avec sagesse, dignité et lumiere.



